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  CAPÍTULO PRIMERO


  CHERYL RECIBE UNA INVITACION


  Bajo la tirante lona del balcón volado de su hacienda en Wan Horn, al sur de Nuevo México, Cheryl Chapman recibió la carta que su criada negra le entregó.


  Cheryl era una muchacha morena, de unos veinticinco años, de una estatura proporcionada, quizá más bien alta y metida en carnes.


  Su rostro era perfecto; sus ojos grises y grandes, tenían una mirada ingenua que engañaba en el primer momento, pues de ingenua no tenía más que aquel aspecto tímido e indolente, cuando dejaba que sus nervios descansasen y se entregaba a la molicie y el abandono.


  Cheryl era dueña de una bonita fortuna que le dejaría su padre al morir. Joseph Chapman había ganado bastante dinero en diversas empresas algo complicadas, pero afortunadas para él y, hombre inquieto y dinámico, unas veces por necesidades de sus múltiples negocios y otras por impulso de su temperamento que gustaba de ciertas aventuras alejadas de su hogar, el caso había sido que desde que la madre de Cheryl muriera, Joseph, para librarse de las trabas que la educación y el cuidado de su hija exigían, llamó a su lado a su hermana Nora y la asignó la delicada misión de cuidar de Cheryl y suplantarle en aquellas funciones que a él le correspondían como padre y único valedor de la muchacha.


  Tía Nora era una solterona ya casi pasada de moda. Había sido bella en su juventud, llegó a creerse superior al resto de las mujeres que la rodeaban, miró por encima del hombro a los muchos pretendientes que la acosaron cuando estaba en situación de escoger y cuando se dio cuenta de que había desechado lo mejor y sólo quedaba lo peor o menos malo, los años se la habían echado encima y el derecho a la opción se había esfumado de sus manos.


  Había soñado con un hombre que aparte de reunir todas las características varoniles que una mujer exigente podía anhelar, fuese además rico y poderoso, capaz de satisfacer todos los caprichos que ella pudiese tener y nunca encontró el ideal que esperaba, por la sencilla razón de que ella era una mujer de posición modesta, que sólo podía aportar a un matrimonio como el que ella soñaba, su belleza simplemente.


  El día que al mirarse al espejo descubrió en su bonito cabello una estúpida cana y notó en los lagrimales ciertos pliegues en embrión, pero prometedores de ampliarse rápidamente, comprendió que había perdido la partida y, mujer voluntariosa, nada torpe para hacerse cargo de las cosas, aceptó la derrota y dejó de preocuparse de los hombres.


  Si no había surgido el ideal, tampoco quería cargar con un matrimonio insulso, desprovisto de todo encanto, y se dijo que prefería presumir de solterona de buen pasar, que, de esposa triste, condenada a ser una criada del hogar, porque sus triunfos estaban agotados y no podría imponer su juego.


  Al morir su padre, apenas si la dejó una cabaña y unos miles de dólares, que consumió en poco tiempo, hasta que un día, al ver frente a ella el fantasma del hambre, acudió a su hermano Joseph, solicitando de él que hiciese algo en su favor.


  Y tuvo la suerte de pedírselo en el momento en que Joseph estaba más preocupado que nunca con la carga que para él significaba su hija Cheryl.


  Esta acababa de cumplir diecisiete años. Había terminado sus estudios en un buen colegio de Roswell, y regresado a la hacienda de su padre, convirtiéndose en un obstáculo para su libertad de movimientos.


  La petición de su hermana abrió a Joseph las puertas de la dicha. Nadie como Nora para dedicarse al cuidado de Cheryl. Era una mujer de buena presencia, de bastante cultura y de talento e ingenio. Sería una buena guardadora de los pasos de su hija que, por otra parte, había heredado la inquietud de sus nervios y el dinamismo de su persona.


  Por esta causa, mandó llamar a Nora y la dijo:


  —Me has pedido ayuda y te la voy a conceder más amplia de la que solicitas y que hubieses soñado. Pero esta ayuda está condicionada exclusivamente a un objetivo.


  "Vendrás a vivir a mi hacienda, serás en ella casi ama y señora, porque a tu cargo quedará la hacienda en lo que al gobierno de la misma se refiere. Pero habrás de cuidarte de Cheryl como si fueses su propia madre, ya que yo, por mis múltiples asuntos, no puedo ocuparme de ella y un hombre, por muy padre que sea, no es el más apto para encauzar los pasos de una mujer.


  "No te faltará de nada, vivirás como no has vivido nunca; pero te haré responsable de los pasos de mi hija. Tú eres una mujer bastante mundana, sabes presentarte donde sea menester, vistes bien, eres aguda, sabes bastante de la vida y no le haces asco a una reunión o una fiesta donde te puedas divertir. Casi me atrevería a afirmar que a pesar de que dices haber renunciado a “eso que llaman amor”, según definición tuya, serías capaz de dejarte prender en sus redes si se presentase la ocasión que tontamente dejaste pasar.


  Nora rio divertida. Era una mujer alta, espigada, de cabello rubio como el oro, que sabía peinar con gracia y aunque acusaba en el rostro haber pasado de los cuarenta y cinco, todavía cuando se recomponía con gracia poseía cierta atracción que no podía disimular.


  —Me haces demasiado honor, hermano, al menos en esa materia. Olvidas que a mí me pasa ahora lo que, a esos jugadores llenos de cuquería, que con buenas cartas van dejando pasar las jugadas para confiar al contrario y el día que se lanzan a dar un envite, lo hacen con una jugada full y caen en el ridículo: Quizá encontrase un hombre como tú, ya medio calvo, con arrugas en los ojos, con las ilusiones marchitas, que sólo buscase una mujer que le hiciese compañía para repartir con ella el aburrimiento. No, Joseph, ya no. Quizá me divierta recordar mis buenos tiempos y coquetear con el espejo, pero de ahí no pasaría. Sabe más, el diablo por viejo que por diablo y sería estúpido que, en tugar de engañar a ninguno, me engañase yo misma.


  "Pero en lo que a tu hija se refiere, me comprometo a encauzar sus pasos, a vigilarla, a educarla, en la vida no como una mujer ñoña, porque las mujeres ñoñas nada tienen que hacer y menos aquí en el Oeste, y a abrirla los ojos a la realidad del mundo, porque así debe ser para cuando la llegue el momento de consultar con su corazón lo que más la convenga para el porvenir.


  "Claro que ahora es pronto para que piense en eso. Acaba de cumplir diecisiete años y a esa edad, dejarla asomar al amor es peligroso, pero tampoco la beneficiaría seguir mis pasos y llenar su cabeza de pájaros para al final verse como yo me veo.


  ”Es su momento de empezar a asomarse a la vida y la colgaré de mi brazo para que con mi experiencia —dolorosa experiencia para mí— sepa caminar firme y no se deje engañar por espejismos. Cuando yo era joven, todo me parecía poco en los hombres, porque yo no tenía nada y quería encontrar en ellos lo suyo y lo mío; pero al revés ahora, tu hija lo tiene todo y lo que hay que vigilar es que, a la inversa, no salte uno, como yo, que no tenga nada y lo quiera todo por medio de ella.


  —Tienes una filosofía endemoniada, Nora, pero comprendo que es de una realidad escueta. Y por eso precisamente a nadie podría confiar a mi hija mejor que a ti. Tienes carta blanca para proceder como entiendas que puede ser más beneficioso para ella y tú, a cambio, vivirás con una tranquilidad que jamás tuviste.


  —Que la voy a pagar a un precio elevado: el de no haber sabido encontrar la felicidad cuando era tiempo.


  —No irás a culparme a mí de ello…


  —Claro que no; me culpo a mí sola y como no puedo regañar conmigo, me resigno.


  ”Pero dispuesta a aceptar, dime qué es lo que tú vas a significar en la vida de tu hija y cuáles son tus planes.


  —Soy su padre y me preocupo de ella, ¿no es bastante?


  —Te preocupas de buscar quien se, preocupe de Cheryl, que no es lo mismo.


  —No te entiendo, Nora.


  —Me vas a entender. Aseguras que no soy tonta. Claro que no. Por eso y porque eres mi hermano, te conozco. Tienes muchos negocios, es cierto, pero sobre ellos tienes un espíritu independiente que no admite cadenas y Cheryl es una argolla para ti. Sé que tu vida no es precisamente un santuario y me pregunto hasta dónde puedes llegar en ese camino.


  —No seas ridícula, Nora. Un hombre que carece de lazos irrompibles y al que nadie puede pedirle cuentas de sus actos, cuando no rebasan ningún precepto moral, es lógico que goce de ciertas libertades; pero nada más.


  —Es que esas libertades pueden encontrar un día un freno nada a tono con la ética. Puedes olvidar que, como yo, tienes canas y arrugas en los ojos y sentirte con una juventud falsa, que te lleve a cometer una locura y si eso puede llegar, te advierto que entonces no cuentes conmigo para lo que me pides.


  "Estoy dispuesta a hacer de tu hija una verdadera mujer, pero no para que un día aparezcas con una flor en el ojal, diciendo que aún eres joven, que tienes derecho a gozar de la felicidad que el destino te truncó y que tienes derecho a rehacer tu vida. Si así ocurre, no cuentes conmigo porque yo voy a educar a tu hija para dueña de tu hogar y cambiar en cualquier momento el panorama, sería tanto como poner a luchar el fuego con el agua.


  —No seas ridícula, Nora. No he pensado en eso y te prometo que no pensaré. Quise demasiado a la madre de mi hija para suplantarla por nadie. Además, que no regalaría a ninguna lo que de derecho la pertenece a ella.


  —Bueno, Joseph, si va a ser así, creo que nos entenderemos y todo marchará como sobre ruedas. A mí no me importa que te diviertas a larga distancia, si los ecos de tu diversión no han de llegar hasta tu hija. Quema la casa, pero procura que no salga el humo y todo marchará bien.


  ”Yo estoy segura de que Cheryl y yo nos llevaremos como hermanas, que es lo que ella necesita, y te prometo que haré de ella una mujer de la que te sentirás orgulloso porque ella lo merece.


  —Pues no hablemos más, Nora. Eres la dueña de la casa, en tanto Cheryl no recabe para ella ese derecho, y confío en tu tacto y tu experiencia para que siempre sienta por ti el afecto que merezcas.


  Nora pasó a ocupar su sitio en la hacienda y rápidamente maniobró con tacto, para atraerse no sólo el afecto sino la confianza de la muchacha.


  Nunca la llevaba la contraria, era la primera que se sentía dispuesta a asistir a una fiesta, a un rodeo, a una diversión; todo le parecía poco para realzar la hermosura de su sobrina y sabía aconsejarla con tacto para que jamás tomase como imposición las lecciones que se atrevía a darla.


  Cheryl se sintió encantada con la tutela de su tía. Más que tal parienta, parecía una íntima amiga, una mujer muy sabia y muy vivida, que sabía por dónde pisar para no torcer los tacones y con ella iba a las fiestas, con ella salía a dar paseos a caballo y con ella iba a todas partes.


  Algunas veces, a propuesta de Nora, abandonaban la hacienda para realizar algunos viajes a poblados importantes, donde la vida era muy distinta y donde se podía tratar con gente de un nivel social y de una atmósfera más mundana, que en aquel paraje demasiado metido en la soledad de las praderas sin más a lo lejos.


  El aire mundano que Cheryl iba adquiriendo, su aplomo para tratar con la gente, la hacía más atractiva y los, hombres empezaban a constituir legión tras sus encantos y, quizá también, tras su fortuna.


  Cuando esto empezó a suceder. Nora se mostró más despierta y avispada que nunca. Comprendía que iba llegando el momento en que la juventud, el dinamismo y el corazón de la muchacha, se dejarían impresionar por alguno y estaba atenta a ponderar quién pudiese ser ese alguno, para que ella, incautamente, por su falta de conocimiento de los hombres, no se dejase enredar precisamente en las redes del pescador que menos pudiese convenirla.


  Ya la había advertido respecto al tema. Por atrayente que fuese un hombre, no debía dejarse impresionar por las apariencias y sí estudiarle calmosamente, para saber hasta dónde podía llegar y qué clase de hombre era, porque las equivocaciones en el matrimonio se pagan tan caras que el precio es la felicidad de toda la vida sin rectificación posible.


  Así, a veces, cuando alguno insistía más de la cuenta y la asediaba tratando de captar su voluntad, la muchacha se confiaba a su tía y la preguntaba:


  —¿Qué opinas respecto a Oscar?


  —Ya he observado que te asedia más de la cuenta. Déjame que yo me cuide de él a ver qué oculta debajo de la corteza.


  Y tras sondearle despiadadamente, pero con ingenio, y estudiarle a fondo, emitió su opinión:


  —No es mal muchacho, Cheryl, pero no creo que sea el hombre que te conviene. Sólo tiene de listo el barniz, pero debajo es un hombre de una vulgaridad que aplasta.


  Más tarde surgía otro, al que Nora hacia la disección:


  —Ese tampoco, muchacha; es tonto de capirote. ¿No has observado que a todo dice sí? Mal asunto ese, porque un hombre de verdad debe tener un criterio fijo y no ser un muñeco al que se le puede manejar estúpidamente. Los hombres viriles tienen sus reacciones, sus puntos de vista… Nosotras no siempre tenemos razón, aunque sí tengamos caprichos y, cuando no tenemos razón, el hombre debe poseer la valentía de hacérnoslo ver y darnos esa lección que les acredita de seres que saben dónde les aprieta la espuela.


  ”No te acostumbres nunca a tener a tu lado a un hombre que a todo lo que se te ocurra diga que sí, porque puede llegar un día en que algo grave y trascendental le obligue a tomar una resolución drástica y sea incapaz de proceder por su propia cuenta. Entonces, fiel a la costumbre, dejará a tu criterio la resolución y si te equivocas, como es pasible, la responsabilidad recaerá sobre ti y será él quien te amargue la vida culpándote a ti de la decisión equivocada.


  ”Hay momentos en la vida en que la valía de un hombre se calibra por sus decisiones y si las toma en contra del criterio de su mujer y sale adelante con ellas, entonces habrá demostrado que es él quien, lleva el timón del hogar y quien, por obligación, debe saber cómo procede y por qué. Puede equivocarse, pero los asuntos que se salen de la esfera de la intimidad les corresponden a ellos resolverlos.


  Cheryl se sentía muchas veces confusa ante las opiniones de su tía, muchas veces al parecer extrañas, pero era tal la confianza que tenía en su buen sentido, que lo aceptaba todo como artículos de fe, pues sabía que todo lo que la aconsejaba era por su bien.


  Hasta que un día surgió el hombre que iba a constituir una aguda espina para Cheryl, porque la muchacha, a fuerza de ir eliminando pretendientes, había terminado por no saber cuál era el patrón justo que podía venirla a su medida.


  Fue éste Fred Sitter, de veintiséis años, hijo de un ranchero de la localidad.


  Fred era un buen tipo. Alto, fuerte, ancho de hombros, henchido de pecho. Tenía los ojos negros, grandes, brillantes, la tez curtida por el sol de los pastos, la nariz perfecta, los labios sensuales y el mentón saliente y desafiante. Sus piernas eran flexibles, sus caderas estrechas y su carácter enérgico y rápido para la acción.


  Cheryl le había conocido en una fiesta que se celebró en el Ayuntamiento del poblado con motivo de la celebración de la Independencia. Había bailado con él varias veces y había comprobado que, si en muchos aspectos se destacaba notablemente, bailando lo hacía muy bien.


  A Fred le gustó la muchacha y, con tacto, con galantería nada zafia, supo elogiarla hasta casi hacerla enrojecer, pero sin que en sus palabras hubiese nada que ella pudiese considerar ofensivo.


  Al final del baile, Fred se permitió invitarla:


  —Dentro de unos días se celebrará un gran rodeo en el rancho de mi padre. ¿Puedo abrigar el placer de verla allí como invitada?


  —Lo consultaré con mi tía —fue la respuesta.


  —¿No hace usted nada sin que su tía dé el visto bueno?


  —Tengo por costumbre aconsejarme de ella. La puso mi padre a mi cuidado y debo confesar que no tengo queja alguna de sus consejos y de sus puntos de vista respecto a nuestras amistades.


  —¿Cree usted entonces que es a ella a la que debo pedirla permiso para que asista usted a la fiesta?


  —No tanto, pero debo decírselo yo… si es que ella también es invitada.


  —¡Pues no faltaría más! Para mí será un placer que ella también asista, porque es una mujer encantadora a la que sólo le sobran unos cuantos años, aunque no los represente. Me pregunto por qué una mujer que aún conserva mucho de algo que tuvo en abundancia cuando era más joven, permanece soltera.


  —Será porque no encontró hombres de su talla. Al menos eso es lo que ella asegura.


  —Me resisto a creerlo. Quizá sea más bien porque ha sido una mujer demasiado enérgica para someterse a la tiranía de un matrimonio, si por tiranía se entiende que, siendo el matrimonio cosa de dos, no se aviniese a que no fuese sólo cosa de ella.


  —Si mi tía le oyese, a lo mejor salía usted arañado.


  —Es posible, pero no creo que exista motivo para que se lo haga saber así. Es un simple comentario.


  —No sé. Mi tía tiene ciertas teorías respecto al matrimonio (al matrimonio de ella, me refiero), y ese es un asunto en el que no debo inmiscuirme.


  —Hace usted bien y, creo que siendo ella una mujer muy lista, debe proceder igual cuando usted piense en su porvenir. Tenga en cuenta que no todos los zapatos que calzamos son de la misma medida. Así es que, ¿cuento con usted?


  —Estoy segura de que aceptará encantada, pero eso se lo diré más tarde, antes de que acabe el baile.


  Y con esta promesa de la joven, él la dejó para que hablase con su tía y se retiró a charlar con un grupo de amigos.


  Capítulo II


  UNA FIESTA DESCONOCIDA


  Consultada Nora, ésta dio su opinión:


  —Me parece muy interesante la invitación, querida. ¿A ti te agrada?


  —No he asistido nunca a ningún rodeo. Papá ha cultivado poco la amistad de los rancheros.


  —Pues es algo bonito y hasta emocionante. Los toros acosados en los pastos y obligados a salir de sus guaridas cuando se pierden en zonas cubiertas de boscaje; los peones airosos, viriles sobre sus fogosos caballos, galopando lazo en la silla dispuestos a emplearlo con su habilidad característica cuando las circunstancias lo exigen; los hombres duros, incansables, empujando el rebaño a zonas abiertas donde puedan ser contados y buscando las crías para proceder a colocarlas la marca del rancho. Todo muy emocionante y vistoso, sin contar con el peligro que a veces encierra para los que verifican el rodeo.


  —¿Peligro?


  —Claro que sí. Hay que manejar muchas reses, que son bravas, salvajes… A veces, se revuelven airadas contra sus acosadores y se lanzan ciegas contra ellos. Hay que poseer habilidad, valor y sangre fría, aparte de un gran dominio de las monturas para esquivar sus acometidas y obligarles a entrar en razón.


  —Me fascinas con la descripción, tía… ¡Debe ser encantador!


  —Te gustará y, sobre todo, si hombres como ese Fred se sienten espoleados por la presencia de una mujer que les gusta y pretenden lucirse ante ella.


  —¿Crees que Fred tiene un interés especial por mí?


  —¿Es que te vas a volver tonta ahora dejándome mal como profesora tuya? ¡Pero si eso está visto aun usando gafas negras!


  —Nos hemos tratado muy poco, tía.


  —¿Y eso qué importa? ¿No dicen que el amor es un flechazo? Pues apostaría la mano derecha a que Fred ha recibido el aviso de Cupido y se está rascando el corazón porque siente en él un hormigueo que está tratando de definir.


  —Eres terrible, tía.


  —Soy observadora y práctica.


  —Bueno y, en el caso de que acertases, ¿qué opinión tienes del futuro candidato?


  —Aunque es pronto para definirle, así de primera impresión no me desagrada. Es enérgico, viril, buen mozo, no está mal situado económicamente. Es posible que sea lo único digno de ti que ha surgido hasta ahora.


  —Entonces, ¿crees que no debo desaprovechar la ocasión y pedirle relaciones?


  —¡Niña! ¿Qué atrevimientos son esos? Una mujer nunca debe dar a entender a un hombre que se siente atraída por él, en tanto no sea él quien lo declare. La mujer que obra al revés, pierde muchos puntos porque no ha sabido hacerse valer.


  ”Te guste o no te guste, tú habrás de mantenerte hermética y displicente; que sea él quien dance en torno tuyo. Que se insinúe o se declare abiertamente, eso dependerá de su temperamento más o menos impulsivo o receloso, y cuando lo haga, nada de decirle que sí inmediatamente, porque demostrarías que lo esperabas y ya lo habías digerido… Se le dice que tendrás que pensarlo, que no habías sospechado su inclinación especial hacia ti y que siendo eso una cosa muy seria, precisa meditación.


  —Tía, ¿no te parece que complicas mucho las cosas? No me extraña que hayas perdido tantas ocasiones de encontrar un marido.


  —No; de encontrar un marido, no; de encontrar un buen marido como yo ansiaba encontrarlo, sí. Si me hubiese dejado llevar de la tontería, la lista de los decididos no terminarías de repasarla en un mes. Lo que pasó es que acaso fui demasiado analítica y no encontré el hombre perfecto con que había soñado. La experiencia me enseñó que no hay ninguno perfecto y que se debe aceptar el que se aproxime más a la perfección.


  —¿Por qué no lo pensaste antes, tía? Te habrías ahorrado muchos malos ratos.


  —Porque aún carecía de experiencia. Cuando la tuve, ya tenía la primera cana. Pero aprendí mucho y quiero demostrártelo guiando tus pasos en este delicado asunto. Espero haber encontrado el equilibrio y que te beneficies de él.


  —Bueno, entonces, ¿qué le contesto?


  —¿Qué le vas a contestar? Aunque no le interesases ni él a ti, es descortesía rechazar una invitación como ésa, que a nada compromete. Dile que le agradecemos la distinción y que nos sentiremos muy honradas con asistir a tan emocionante fiesta. ¿Cuándo se celebrará?


  —Me ha dicho que dentro de unos días.


  —Dile que concrete la fecha; es muy importante.


  —¿Por qué?


  —Porque tú, al menos, tendrás que preparar un atuendo adecuado.


  —¿Qué atuendo? ¿Es que me falta ropa? No creo que se trate de un baile de gala en la Casa Blanca.


  —Peor, hija, peor; porque para un baile de esos, te sobra buena ropa, pero para un rodeo, no. Necesitas un traje completo de amazona y hay que encargarlo.


  —¿No tengo uno?


  —¿Esa birria? No, querida. La hija de Joseph Chapman no puede presentarse vulgarmente, y más cuando ha sido invitada por el hijo del dueño. Todas las miradas estarán pendientes de ti, asistirán otras jóvenes a las que no le desagradaría que Fred, además de invitarlas, fijase especialmente su mirada en ellas y tienes que destacarte, demostrar que, además de ser hija de un hombre bien acomodado, tienes gusto vistiendo y sabes presentarte tan bien o mejor que la primera. Estaría bueno que alguna otra apareciese luciendo un atuendo que atrajese las miradas de todos y te dejase empequeñecida. No, querida, no. Tu tía no te permitirá hacer el ridículo.


  —Ya lo veo, ya. Tengo la sensación de que voy a asistir en calidad de figurín más que de otra cosa.


  —¿Qué estás diciendo? Tú eres una mujer sobre todas las cosas, pero quiero que seas una mujer con elegancia, que tiene doble valor.


  Cheryl no quiso discutir más las teorías de su tía y decidió dar la contestación a Fred. Después de todo, como mujer no le desagradaba la idea de hacer una presentación ostentosa que eclipsase a cualquier rival en embrión.


  Cuando más tarde, Fred volvió a sacarla a bailar, él preguntó:


  —¿Qué ha decidido el consejo de familia?


  —Pues…, que, en atención a la amabilidad del anfitrión, aceptar tan amable invitación.


  —Muy agradecido al favor.


  —Diga, ¿es burla?


  —No, por Dios. Para mí es un favor que una muchacha tan linda y bien aconsejada, acepte honrar nuestro rancho con su presencia.


  —También para mí será un placer asistir. Es la primera vez que voy a presenciar un espectáculo de esa índole.


  —¿Es usted impresionable?


  —Depende a qué clase de impresiones se refiera.


  —Me refiero a que si siente usted miedo al saberse próxima a una manada de astados.


  —Pues creo que eso se lo podré decir cuando termine el rodeo.


  —De todas formas, mostrándose prudente para no acercarse demasiado, no correrá peligro alguno. Pero siempre impresiona ver desfilar cientos de astados mugientes y enfurecidos, dispuestos a emplear sus terribles armas al menor descuido de sus acosadores.


  —¿Y usted no tiene miedo?


  —Bueno, sí, pero me lo aguanto —repuso él, riendo.


  —Me pregunto si de verdad tiene usted miedo a algo.


  —Solamente a una cosa.


  —¿A qué?


  —A que me miren con demasiada fuerza unos ojos bonitos de mujer.


  —Entonces sospecho que no sabe aún lo que es miedo.


  —¿Por qué?


  —Porque a lo mejor no han aparecido en su vida esos ojos lindos capaces de infundirle miedo.


  —¿Es que los suyos no cuentan?


  —Mis ojos no son tan lindos como para producir esos efectos.


  —No es esa mi opinión.


  —Aparte de que, aunque lo fuesen, no le han mirado a usted, con esa fuerza que indica.


  —Pero confío en que me miren así.


  —¿No le parece que se muestra un poco vanidoso?


  —Es que pretendo hacer méritos para conseguirlo.


  —Entonces dele tiempo al tiempo.


  —Soy hombre que sabe esperar.


  —Yo conozco a cierta persona que también sabía esperar y… se le pasó el momento.


  —¿Se refiere a su tía? Es una pena que así haya sido. La juzgo muy interesante, y no debió pensarlo tanto tiempo.


  —No he nombrado personas; hablé generalizando.


  —A mí me gusta concretar. Creo que, si su tía tuviese veinte años menos, merecía la pena de hacer la prueba con ella.


  —Observo que amplía usted mucho el campo de su atracción. Primero yo, luego mi tía… ¿No hay alguna otra cerca para formar el trío?


  —No he hablado por mí, sino que he generalizado también. A su tía y a mí nos separa un abismo de veinte años.


  —Con buena voluntad por parte de los dos se podían acortar distancias…


  —Pero no años. Cada etapa tiene su límite, aparte de que la mujer siempre debe ser más joven que el hombre, por aquello de que la mujer se suele gastar antes.


  —Claro, y los hombres, aunque den señales de ser viejos, quieren que sus mujeres sean eternamente jóvenes. ¿Es que nosotras no debemos tener el mismo criterio?


  —Es usted terriblemente práctica y estaríamos discutiendo esto muchos días sin llegar a un acuerdo completo.


  —Un bonito procedimiento para eludir una derrota.


  —No merece la pena. Las cosas del presente deben tomarse en presente nada más. Las que el Destino reserva para más adelante, ¿por qué atormentarse pensando en ellas? Es como pensar que se tiene uno que morir. Ya llegará.


  —Según ese criterio, debemos imitar a los avestruces y esconder la cabeza bajo el ala para no ver lo que se nos echa encima.


  —Déjese de filosofías. Tenemos una vida joven por delante, y lo que importa es aprovechar la juventud. Cuando se está en plena primavera, ¿a qué pensar en el invierno frío y desagradable? Hemos quedado en que aceptan ustedes la invitación y en que yo me sentiré muy honrado con su presencia.


  —Cierto, y de lo demás…, a olvidarse. Hasta de esa atracción de unos ojos lindos que le hagan sentir miedo.


  —De eso quizá pueda librarme cuando se separe usted de mí; pero mientras esté a mi lado, ¡imposible!


  —Gracias por la adulación, y… ¿Se ha dado cuenta de que la música ha dejado de tocar y estamos dando vueltas como dos pájaros tontos?


  —Es que sus palabras me sonaban a música celestial y seguía llevando su ritmo.


  Se separaron. Tía Nora no les había perdido de vista y sonreía de un modo irónico, como si estuviese calculando una partida de ajedrez, en la que a ella le correspondía mover los peones a su gusto.


  —¿Hasta el rodeo entonces? —preguntó él tomando la mano de Cheryl.


  —Sí, pero, ¿quiere decirme la fecha exacta?


  —¡Oh, lo había olvidado! El lunes 17; dentro de doce días.


  —Gracias; espero que para entonces me haya repuesto de la impresión y haya hecho acopio de valor.


  Cuando Cheryl se reunió con su tía, ésta preguntó, maliciosa:


  —¿Tanto trabajo os costó señalar la fecha del rodeo? He observado que la habéis discutido mucho.


  —No. Es el día 17. Discutíamos generalidades.


  —¿A qué llamas tú generalidades?


  —A las cosas en general.


  —Bueno, bueno, si se trata de algo secreto tendré que querellarme. Pero ten cuidado con no soltar las bridas antes de que el caballo esté parado.


  —No te molestes, tía. Ya sabes lo que son los hombres. Fred es demasiado galante y se ha esforzado en hacerme creer que soy la única mujer sobre la tierra…, al menos para él.


  —Eso va bien. Déjale que eche fuera lo que vaya sintiendo, y ya lo analizaremos poco a poco. Me gusta el mozo y sospecho que haréis una buena pareja.


  —¿Crees que debo opinar yo también respecto a ello?


  —Claro que sí, pero ya llegará el momento.


  Tía Nora no perdió el tiempo, y al día siguiente, tomaron el tren para Sierra Blanca, donde, debían confeccionar el atuendo de la joven.


  El poblado donde habitaban era pobre y las modistas que en él había no eran capaces más que de confeccionar vestidos vulgares para las mozas sencillas del poblado.


  En Sierra Blanca, más populoso, había mejores modistas y era allí donde tía y sobrina encargaban sus trajes. La distancia no era mucha. Unas treinta millas que el tren salvaba en muy poco tiempo.


  Ya allí, recorrieron los pocos comercios donde podían encontrar telas apropiadas y, tras mucho examinar y palpar, Nora escogió un precioso terciopelo negro, bastante fino, que no daría mucho calor a la joven.


  Más tarde, la dinámica tía explicó minuciosamente a la modista lo que quería, y hasta se permitió trazar, en un papel ciertas partes del vestido, tal y como ella entendía que debían ser confeccionadas.


  Posteriormente, en una zapatería, escogieren unas preciosas botas de media caña, y hasta adquirió unas espuelas de reluciente plata, para ser aplicadas a los tacones.


  A Cheryl le divertía el dinamismo de su tía y cuantos esfuerzos realizaba para completar su atuendo, pero cuando llegó la hora de adquirir las espuelas, protestó:


  —Pero, tía, ¡por Dios!, yo no sé moverme con eso. Nunca las usé y no me dirás que no sé manejar a mi yegua como el mejor caballista.


  —Lo sé, pero un traje de amazona sin espuelas, es como un guiso sin sal. Las usarás y, además, un cinto mejicano, con un bonito revólver en la pistolera.


  —¿También? ¿Es que crees que tendré que matar a alguien?


  —No, pero complementa el atavío, aparte de que vas a un rodeo donde un toro se puede desmandar y un revólver siempre es un bonito argumento para convencerle de que embestirte es peligroso.


  —¿Y la serenidad para sacar el revólver y disparar sobre él con tiempo?


  —Esa la tendrás que poner tú, porque no la venden a la medida.


  Cheryl tuvo que resignarse y dejar que tía Nora adquiriese todo cuanto consideraba indispensable. Hasta el sombrero negro, “Stetson”, de amplias alas, con su barboquejo de seda negra, y las manoplas que debían llegarle hasta el codo.


  Cheryl se sentía abrumada, pensando en que debía acoplar a su persona todos aquellos adminículos. Se veía convertida en una portada de revista, y se preguntaba si sería capaz de moverse con tanta cosa encima.


  Cuando dieron por terminadas las compras, Cheryl insinuó:


  —Ahora falta también tu bonito traje de amazona, tía.


  —¿Yo? ¿Estás loca? ¡Pues, bonito papel haría yo a mi edad vestida así! ¿Para que se preguntasen quién había engañado a esta vieja ridícula? No, hijita, loca a ratos, pero no tanto.


  —Vamos, tía, no te desmerezcas tanto. A lo mejor, hay quien piensa de distinta manera, y el mejor día…


  —No digas tonterías, Cheryl. A mí no me queda más misión en la tierra, en lo que al amor se refiere, que velar por el tuyo y contribuir a que encuentres al hombre que te haga lo feliz que mereces. El día que lo consiga, me dedicaré a sembrar remolachas en el jardín, que será una tarea que me irá muy bien.


  —Claro, como te hastiaste de sembrar calabazas, ahora piensas en variar de fruto.


  El padre de Cheryl estaba ausente por aquellos días y nada sabía de las andanzas de su hermana y de su hija; pero tranquilo respecto al particular, apenas si hacía algún alto en su dinamismo y pasaba dos o tres días en la hacienda, para desaparecer de nuevo y estar dos o tres semanas fuera.


  Tres días antes del rodeo, volvieron a Sierra Blanca a probarse el traje Cheryl. La confección estaba muy adelantada y la modista había prometido solemnemente entregar el traje la víspera del rodeo.


  Y así fue. Un día antes se presentó en la hacienda donde dio los últimos toques al atuendo.


  Cheryl, pese a que se iba convirtiendo en una mujer aplomada, gracias a la educación que le daba su tía, se sentía nerviosa ante la perspectiva de aquel magno acontecimiento. Sentía una viva aprensión al ponderar que, pese a todos los esfuerzos de su tía, terminase por hacer el ridículo extremando la nota de elegancia.


  Así, cuando por la mañana, muy temprano, procedió a vestirse, sus dedos temblaban un poco al poner las prendas y, a veces, sentía anhelos de tirar la ropa y negarse a asistir al rodeo.


  Su tía la animaba y era la que, prenda a prenda, la ayudaba a vestirse y daba los últimos toques a la colocación.


  Y cuando al final, tras calzarse las botas con las plateadas espuelas, ajustarse el cinto con el pequeño y bonito revólver plateado y colocarse el sombrero atando con gracia las lindas cintas del barboquejo, se miró a la brillante luna del tocador, su rostro sufrió una completa transformación. Contra lo que había supuesto, estaba realmente deliciosa y el traje le sentaba a maravilla.


  —¿Te convences? —preguntó tía Nora—. ¡Si sabré yo de estas cosas!


  Nora, por su parte, lucía un atuendo sencillo, pero que le sentaba muy bien. Iba a lucir una estrecha falda negra, una blusa blanca de mangas ajustadas a las muñecas y unas botas de alto tacón, que la hacían más alta.


  Pese a restarse méritos, aún resultaba una mujer con bastante atractivo.


  Abajo, en el patio, un peón sujetaba los caballos. El de Nora era negro, precioso y bastante manso, y la montura de Cheryl, una yegua castaña muy joven y viva de sangre, pero acostumbrada a obedecer la mano suave de su ama.


  Cuando se disponían a montar, la criada negra que servía de doncella a la joven, se quedó mirándola con la boca abierta y exclamó


  —¡Qué linda está mi amita con este traje tan precioso! Los hombres se la van a rifar en cuanto la vean.


  Y Nora; volviéndose hacia ella, exclamó:


  —¿Tú crees? Pues ten por seguro de que no habrá rifa. El hombre que se lleve un día a tu amita Cheryl, tendrá que ganársela haciendo algo más positivo que pedir una papeleta para el sorteo.


  Ayudadas por el peón, saltaron a las sillas y bajo los rayos del sol, que va empezaba a picar, abandonaron la hacienda para encaminarse al rancho de los Sitter.


  Estaba situado a unas diez millas hacia el oeste, y ambas ya habían dado algunos paseos a caballo, para conocer su emplazamiento y hacerse una idea de la grandiosidad y el valor de la hacienda.


  El rancho era magnífico. Estaba construido de ladrillo.


  Poseía tres cuerpos, el de en medio más bajo que los laterales, y éstos se erguían airosos con sus tejados de pizarra a cuatro vertientes.


  Él cuerpo central poseía un amplísimo balcón corrido y volado, que sobresalía una yarda sobre la pared del edificio. Estaba entoldado de lona, y en la veranda había tiestos con flores.


  Su llegaba al rancho entrando por una puerta de hierro abierta en la cerca y había que recorrer un regular paseo enarenado, sombreado por una doble fila de álamos.


  La distancia hasta el edificio era relativamente larga, y, cuando tía y sobrina enfocaron el portón para llegar a la hacienda, varios calesines y algunos jinetes caminaban por delante al trote vivo.


  Cheryl se fijó en que no era ella sola la que, siendo mujer, cabalgaba como cualquier peón y que tampoco era la única que vestía el clásico atuendo de las amazonas, porque delante de la pareja, galopaban con soltura cuando menos dos muchachas que demostraban dominar sus monturas.


  Nora comentó:


  —¿Te has fijado? Como verás, no vas a resultar un ave exótica con este traje, y hasta apostaría a que las que desentonarán un poco serán las que no vistan así, pues para galopar por los pastos es el traje más indicado. Pero a pesar de esta posible uniformidad, puedo apostar doble contra sencillo a que ninguna llamará la atención a los hombres como tú. Y nada digo de ellas, que te han de contemplar con envidia y rabia.


  Cheryl no dijo nada, pero se sintió inquieta. Pese a que iba adquiriendo un gran aplomo, la inquietaba presumir que pudiese ser mirada no ya con envidia, sino con odio.


  Situación molesta porque se encontraría vendida en aquel ambiente de hostilidad.


  Pero, como compensación, tenía la seguridad de que los hombres no pensarían como las mujeres, y que se sentirían atraídos por ella. Si sucedía lo mismo con Fred, que era quien a ella le interesaba, los demás le importaban muy poco, aunque como mujer se sintiese halagada.


  Capítulo III


  UNA IMPRUDENCIA PELIGROSA


  Cuando alcanzaron el amplísimo vano que se abría delante del rancho, ya había infinidad de calesines apartados a los lados para no estorbar el tránsito, y muchos jinetes habían desmontado de sus preciosos caballos, formando grupos que charlaban animadamente.


  Los peones destinados a la penosa labor de verificar el rodeo en un día caluroso como aquel, aparecían ya sobre las sillas, con los lazos pendiendo fláccidamente de los arzones. Todos eran altos, flexibles de caderas, morenos de tez, afeitados, aunque su cutis negreaba a causa de la fortaleza de su barba.


  Vestían chillonas camisas de colorines, abiertas por debajo de la garganta, dejando ver parte del pecho oscuro y velludo.


  Los sombreros de amplias alas sombreaban sus negros y brillantes ojos y, anudados flojamente a los recios cuellos, con los picos hacia atrás o hacia un lado, destacaban los rojos pañuelos, que contribuirían a enjugar el sudor durante la faena.


  Nora y Cheryl descubrieron a Fred, también vestido con traje campero, dispuesto a ser uno más en la brega. Junto a él se destacaba la seca, pero firme silueta de su padre, luciendo un llamativo traje ranchero y la de una señora algo gruesa, de pelo canoso, pero conservando en su rostro restos muy acusados de una belleza que quince años atrás debió ser seductora. Los tres se esforzaban en saludar y atender a los invitados que iban llegando.


  Cheryl adivinó que aquella señora de porte distinguido a pesar de su sencillez, era la madre de Fred. Tenía un gran parecido con ella, pues había heredado rasgos característicos de su belleza, aunque con la brusquedad varonil de su sexo.


  Fred, que, a pesar de atender a todos, no hacía más que mirar hacia la senda como, si buscase algo que no encontraba, apenas vio aparecer a las dos mujeres se separó bruscamente del grupo y corrió hacia Cheryl tendiéndole una mano.


  —Bien llegadas a ésta su casa, señoras. Estaba impaciente, pues creí que a última hora se hubiesen arrepentido y no viniesen.


  —Nosotros tenemos palabra de rey, señor Sitter. No todas las mujeres han de hacer honor a la creencia de que somos muy frívolas.


  —Y yo encantado de reconocerlo, señora.


  Cheryl levantó la pierna para desmontar, pero antes de que lo intentase, se vio suspendida en el aire por los robustos brazos de él.


  Una oleada de rubor cubrió las mejillas de la joven al verse así suspendida en el aire como una muñeca y durante el brevísimo espacio de tiempo que permaneció suspendida en el vacío, sus miradas se cruzaron y él debió ver en la de Cheryl no sólo la sorpresa, sino el enfado de destacarla de aquella manera estruendosa a los ojos de cuantos les miraban, porque al dejarla en tierra, murmuró:


  —Perdone, no he querido molestarla. Esto se hace muchas veces con las muchachas, y ninguna se siente molesta.


  Ella no encontró palabras para responder; y menos cuando echó una mirada furtiva a su tía y descubrió en sus labios una traviesa sonrisa de regocijo.


  Pero tía Nora que sentía a su vez un gran placer en poner nerviosa a la gente, se encaró con Fred cuando éste se disponía a arrastrar a Cheryl hacia donde estaban sus padres, y exclamó:


  —Yo creí que la galantería no tenía el tope de los años, señor Fred. También las viejas merecemos el honor de ser ayudadas a desmontar.


  El acusó la ironía y, apresuradamente, se acercó al caballo de Nora.


  —Perdone, señora —dijo—. Estoy un poco aturdido con tanta visita, y esto me obliga a cometer ciertas incorrecciones, que soy el primero en lamentar. ¿Debo darle sólo la mano o… le resulta más práctico que la desmonte por completo?


  —Creo que con la mano basta. Formarían un concepto muy lamentable de mi agilidad si precisase ser descargada como un saco de avena.


  El la ayudó elegantemente a descender del caballo, y comentó:


  —No exagere usted tanto, señora. Tiene usted la ingravidez de una avispa.


  —Diga mejor de un abejorro. Bueno, ya estamos aquí.


  Entonces, Fred, tomando de la mano a Cheryl, invitó:


  —Vengan, hagan el favor; voy a presentarles a mis padres.


  Se acercó a donde se encontraba el ranchero con su esposa. Docenas de ojos seguían los movimientos de los tres, pero en particular los de Cheryl, que como ella misma había observado, parecía la imagen en color de la portada de una linda revista.


  Fred se aproximó a sus padres y presentó:


  —Papá…, mamá…, os presento a la señorita Cheryl Chapman y a su tía, la señorita Nora, hermana del papá de Cheryl. Estos son mis padres, señoritas.


  El ranchero, con la llana franqueza de los hombres del Oeste, midió a la joven de arriba abajo con su aguda mirada y comentó:


  —Muy linda, muchacho. Es una verdadera estampa del Oeste. ¿Cómo diablos no la hemos conocido antes, señorita Chapman?


  —No lo sé, señor Sitter. Será porque mi padre, que tiene muchos negocios fuera de la región, está poco aquí y no cultiva muchas amistades.


  —Ya, ya. Conozco la hacienda de ustedes. Muy linda. He pasado algunas veces frente a ella, y siempre me pregunté qué clase de ogro la habitaría que se ocultaba de la gente y no cultivaba las pocas amistades que aquí se pueden cultivar a tono con nuestra posición.


  —Ese ha sido el motivo y lo lamentamos. Confío en que quede subsanado, y que cuando mi padre regrese de alguno de sus viajes, le podamos traer a conocerles.


  —Sí, hágalo. Nos gusta ser sociables en los ratos que nuestro duro trabajo lo permite.


  Y volviéndose hacia su mujer, preguntó:


  —¿Eh, que te parece la muchacha?


  —Muy linda y atrayente. Alabo el gusto de Fred trayéndonos una nueva amiga tan simpática y elegante.


  —¡Oh, señora, no tanto! El honor será para nosotras.


  Nora, erguida, parecía desentenderse de la escena. Se daba cuenta de que su sobrina era la que acaparaba la atención de todos, y no se sentía molesta por ello.


  Pero la madre de Fred, con tacto, se dirigió a ella:


  —Señora, a usted nada le digo. Ya me advirtió Fred que era usted para la señorita Cheryl tanto como una madre, y eso la honra.


  —Gracias, señora. En verdad que así es, porque ya dijo no sé quién que “al que Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos”, y puesto que yo no tuve la suerte de tener un hijo tan apuesto y galante como el de ustedes, me consuelo con tener una sobrina que la puedo presentar en todas partes sin asustar a los muchachos.


  Fred intervino para decir con intención:


  —Según a qué clase de muchachos. A los pequeños seguro que no les asusta, pero a los grandes…


  Todos rieron la salida, y el ranchero, consultando su reloj, dijo:


  —Bueno, Fred; estamos perdiendo mucho tiempo, y nos aguarda un trabajo duro y largo. Creo que los muchachos pueden ir ya largándose a los pastos, y en cuanto a los que quieran presenciar el rodeo, deben irse preparando para seguirnos.


  —En seguida empezaremos, papá.


  El ranchero se encaró con las dos mujeres, diciendo:


  —¿Se sienten con ánimo de galopar por los pastos para presenciar el trabajo, o prefieren pasear por el campo, que es muy bonito?


  Tía Nora contestó:


  —Si se nos ha invitado a presenciar un rodeo y hemos aceptado, es para presenciarlo.


  —Entonces, no se hable más. Fred, encárgate de orientar a las señoritas Chapman, mientras yo reúno a los que quieran seguirnos, y me pongo al frente del equipo.


  Fred se encaminó a los caballos de las dos mujeres y las ayudó a subir a la silla. Esta vez no hubo desconcierto, en el ánimo de Cheryl. Luego, subió a su caballo e indicó:


  —Síganme; yo les indicaré los lugares más adecuados para presenciar parte del rodeo. Hay cosas que sería muy peligroso para ustedes presenciarlas de cerca, pero muchas pueden abarcarlas aun a cierta distancia.


  Dejaron el rancho a su espalda y se adentraron en los pastos.


  Cheryl, curiosamente, volvía la cabeza para abarcar el compacto grupo que iba a su zaga. Su curiosidad se cifraba en comprobar si todos los invitados iban a ser hombres, o habría algunas mujeres dispuestas a no sentir miedo enfrentándose con el hatajo.


  Quedó un tanto desconcertada al observar que casi todas las muchachas que había visto en el vano, se habían incorporado al grupo y que cabalgaban alegremente, siguiendo a Fred, que iba en vanguardia.


  Lejos, se movían en el claro de los pastos los peones que ya habían empezado el acoso. No era aquel el primer día de rodeo, sino el último. Las reses perdidas, las que durante la temporada habían buscado lugares recónditos donde guarecerse y hasta habían procreado en ellos, lejos de las miradas del peonaje, habían sido desalojadas de sus escondites y empujadas hacia abajo, formando un más compacto rebaño.


  Aún quedaban algunos escondrijos por rebuscar, pero casi la totalidad de las crías habían sido localizadas y, con sus madres, formaban un compacto grupo en un lugar adecuado para no perderlas de vista.


  Ahora se trataba de reunirlas todas y de contar de un modo aproximado el número de astados que se cobijaban en los pastos y el de crías a las que había que marcar, para evitar filtraciones fáciles, de los que, merodeando por los alrededores de los pastos, se dedicaban a la fructífera tarea de cazar crías sin marca, a las, que nadie podía reclamar por faltarle un requisito legal que acreditase a su propietario.


  El ranchero había calculado en medio millar las crías. No era mala cabaña aquélla, pues a la vuelta de poco tiempo, serían quinientas cabezas más a formar el rebaño.


  Aquella tarde, cuando acabase la última fase del rodeo, todos los invitados se reunirían en el amplio vano, frente al rancho, donde un nutrido personal estaría ya preparando las mesas, el menú y la escenografía, ya que, tras la abundante comida, habría baile, y éste solía prolongarse hasta después de la puesta, del sol.


  Todos conocían el rumbo de Sitter cuando daba fin a su anual rodeo. Las mesas eran incontables, el menú opíparo, el vino abundante, la orquesta formada por peones aficionados a la música, nutrida, y en torno al patio, se colocaban unos caballetes de madera recubiertos de ramas y hojarasca, mientras infinidad de luces se tendían de un lado a otro para iluminar el vano.


  Cheryl ignoraba todo este aparato, y para ella tendría que ser algo muy nuevo y grato, cuando gozase de aquella reunión maravillosa.


  La joven observó que el compacto grupo que les seguía se había aclarado. Los pastos eran muy extensos, la maniobra de acosar a las reses dilatada y en varios lugares a la vez, se podía gozar del mismo espectáculo.


  También observó que la docena larga de muchachas que les habían seguido al salir al salir del rancho, habían desaparecido siguiendo a sus padres, hermanos o novios, quizá porque se habían dado cuenta de que, en esta ocasión, la atención de Fred estaba concentrada exclusivamente en la nueva invitada.


  Y esto la satisfizo. Se sentía cortada con la presencia de aquellas muchachas, algunas muy lindas, que desde el primer momento la habían devorado con la mirada, como si se tratase de un bicho raro.


  De repente, Fred se detuvo, diciendo:
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  —Escuchen. Les ruego que se muestren cautas y no avancen demasiado, pues sería peligroso. En esta parte hay un pequeño hatajo, al que tienen que desalojar de sus posiciones para empujarlo hacia el resto del rebaño, y no suelen mostrarse muy amables cuando se ven obligadas a realizar lo que no les parece grato. A veces, algunas se irritan demasiado, se rebelan al mandato de los peones y, o tratan de huir, o arremeten contra lo que ven más cerca. Por eso es peligroso arrimarse. Debe dejarse una distancia prudencial para que, si algún toro se desmanda, los peones tengan tiempo de cortarles el paso y reducirlos, por las buenas o por las malas, según su talante. Y ahora, les tengo que dejar. Si ven que nos alejamos hacia dentro, pueden seguirnos a prudente distancia, y ya retrocederé cuando pueda para unirme a ustedes.


  Ambas mujeres asintieron y Fred, espoleando a su caballo, se lanzó hacia adelante, para unirse a dos peones que atentos a la maniobra de sus compañeros, esperaban que las reses rebeldes acosadas, abandonasen su refugio y saliesen, al claro para impedir que tomasen una dirección contraria y se desmandasen de las demás.


  Cheryl, algo sofocada por el calor que hacía, se sentía molesta por la presión del sombrero y, sobre todo, por la que ejercían las cintas del barboquejo debajo de su mentón. Empezaba a sudar y no le agradaba.


  Por eso desató las cintas y se despojó del sombrero.


  —Cúbrete, niña —advirtió Nora—, el sol pega fuerte y puedes coger una insolación.


  —Tengo mucho pelo y lo evitará.


  —No te fíes de eso, Cheryl.


  —Pero, tía, si no puedo soportar el sombrero…


  —Bueno, ata las cintas más flojas y déjala pender a tu espalda, pero dentro de un rato vuelves a ponértelo.


  La joven obedeció y el sombrero flotó graciosamente sobre sus bonitas espaldas.


  Luego, se olvidó del calor, de su tía y de todo, ante el espectáculo que empezaba a desarrollarse ante sus ojos.


  Por un terreno cubierto de setos, altos y tupidos, empezaron a surgir reses de hermosa lámina y afilados cuernos, que aparecían mugiendo y tirando derrotes al aire.


  Los peones que cortaban el paso frente a las dos mujeres, los espantaban con los lazos que lucían en sus morenas manos, y los toros, tras unos momentos de indecisión, viraban hacia su izquierda, y se lanzaban furiosos y veloces pastos abajo, buscando un camino libre.


  A veces, entre la hojarasca, mezclados casi con los cornúpetas, surgían algunos sudorosos peones dando gritos y azuzando a las reses. Parecía casi milagroso que los afilados cuernos de aquellos potentes animales, ni corneasen a los caballos que galopaban raudos, rozando los flancos de los astados.


  Un grupo furioso surgió de nuevo. Con un peón, Fred se esforzaba en empujarlos en la misma dirección que habían tomado los anteriores, pero había algunos en el grupo que no parecían dispuestos a dejarse marcar una ruta y, rabiosos, se revolvían tratando de cornear a los caballos.


  Y era digno de admirar cómo Fred y el peón, maniobraban con sus monturas para no permitir que éstas sufriesen el más liviano roce, al tiempo que formaban la barrera para impedir que se desmandasen saliéndose de la trayectoria que pretendían marcarles.


  Parecían irlo consiguiendo. A fuerza de arrojo y de no perderles la cara, los iban empujando hacia abajo y Cheryl, sofocada por la emoción, entusiasmada por aquel alarde de dominio y de bravura de los hombros que desdeñaban un positivo peligro como si realizarlo fuese la cosa más natural del mundo, olvidó el consejo de Fred y adelantó el caballo para acercarse más y no perder un solo detalle de la emocionante escena.


  También Nora, contagiada del entusiasmo de su sobrina, adelantó su montura un buen número de yardas, pero llegó un momento en que sintió la sensación de un posible peligro y, recordando la advertencia de Fred, gritó:


  —¡Basta, Cheryl, basta! No adelantes más; es peligroso.


  —No, tía, no. ¿No ves cómo los dominan y los acosan? Yo no me pierdo esto por nada del mundo.


  E, intrépida e inconsciente, adelantó más su montura y trató de seguir de cerca a los dos hombres que, obstinados, no cesaban en el acoso a las reses.


  Uno de los peones que formaban barrera, al descubrir a su lado a Cheryl, se revolvió furioso gritando:


  —¡Señorita, no sea usted estúpida! No se puede avanzar así. Van a salir más reses y…


  Cheryl no admitió el poco galante calificativo. Nadie le había llamado jamás estúpida, y no se lo iba a consentir a aquel zafio peón.


  —¡El estúpido será usted, grosero! Yo voy adonde quiero, y no es usted nadie para mandarme a mí.


  El peón, furioso, adelantó su montura en el momento en que Nora, dando un grito estridente, clamó:


  —¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Que salen!


  Media docena de alocados toros habían surgido de los espesos matorrales que ocultaban a la vista aquel trozo de los pastos y los animales, enfurecidos, al ganar el claro, miraron a un lado y a otro como buscando el lugar más asequible a la huida.


  Y sucedió lo más trágico que podía suceder. Los astados irrumpieron entre la montura de Cheryl, que acababa de adelantarse, y las de los dos peones, dejando a éstos al lado contrario sin posibilidad de acudir en auxilio de la imprudente joven.


  Más lejos, Fred y otro peón impedían a los cornúpetas que habían salido en primer lugar que pudiesen retroceder, como era su empeño y, así, Cheryl se vio en tierra de nadie, expuesta a la acometida de las furiosas reses.


  Los dos peones, ah darse cuenta de la posible catástrofe, intentaron atraerse la atención de los furiosos animales. Si acudían a ellos, podrían, sortear sus acometidas, mientras Cheryl se alejaba del peligro, pero si no lo lograban, si se lanzaban por el lado contrario, la catástrofe seria irremediable, pues la media docena de potentes fieras la arrollaría con furor.


  Uno de los peones, temerariamente, azuzó el caballo y con decisión suicida, trató de pasar al lado contrario para evitar, en lo que pudiese, la reacción de alguna de aquellas temibles fieras, si sentía la tentación de girar hacia el lugar donde había quedado Cheryl, en tanto el otro, con el lazo, trataba de golpear los flancos de los toros para que se fijasen en él.


  Nora, pálida como un cadáver, había quedado paralizada por el pánico, al darse cuenta de lo que podía suceder.


  Intentaba gritar, pero su garganta se había agarrotado fieramente, y no lograba echar fuera sonido alguno, mientras su imaginación ponderaba con terror la catástrofe que estaba a punto de suceder.


  El valiente peón que temerariamente intentó ganar la acción al grupo de astados para pasar al lado contrario e interponerse entre ellos y Cheryl, no consiguió su propósito. Cuando parecía a punto de rebasarlos, uno de los toros se lanzó sobre él. Hábil, desvió el caballo tratando de evitar que lo cornease y lo consiguió, pero la res, al revolverse, violenta, pegó con el flanco en el de la montura, y lo hizo con tal ímpetu, que el caballo no pudo conservar el equilibrio y cayó a tierra lanzando al peón lejos de él.


  El toro se revolvió intentando lanzarse sobre el peón y éste, sin tiempo para levantarse y hacer frente al peligro, desde tierra sacó el revólver y disparó a la cabeza da la res, acertándola en el testuz.


  El animal emitió un bramido feroz, y aún por el impulso adquirido, se lanzó hacia adelante, pero terminó por caer a dos pasos del peón, cuando éste se levantaba tratando de echar a correr.


  El estampido asustó a las demás reses. Cuatro que peleaban con el otro peón, obligándole a realizar filigranas con el caballo para evitar sus acometidas, se asustaron al oír el estampido y emprendieron un galope violento hacia uno de los lados, buscando de nuevo el seto por donde había aparecido. Pero el que quedaba del grupo, asustado también, se lanzó con ímpetu hacia el sitio donde Cheryl había quedado como petrificada sin que el miedo le permitiese tomar ninguna determinación.


  Pero al lanzarse la res contra ella, el peón que había logrado ponerse en pie, bramó:


  —¡Galope, maldita sea su alma, galope!


  Y volvió a disparar, esta vez sobre el toro que trataba de alcanzar a la muchacha.


  Esta, en un supremo esfuerzo de voluntad, clavó las espuelas en los flancos de su cabalgadura, que relinchó dolorosamente al recibir el brutal raspazo, al tiempo que arrancaba veloz, quizá porque su instinto le decía que también su vida estaba en peligro.


  Pero la distancia era tan corta que parecía poco posible que Cheryl consiguiese distanciarse de aquel tremendo peligro.


  El peón ya no se atrevió a seguir disparando por si hería a Cheryl, ya que toro y jinete estaban en la misma trayectoria del disparo, pero sí lo hizo al aire al tiempo que emitió estruendosos gritos.


  Los disparos llegaron lejos, al sitio donde Fred, extraño a la tragedia que se estaba desarrollando a su espalda, ayudaba a sus peones a conducir las primeras reses surgidas del matorral. Pero al captar los disparos volvió la cabeza y una palidez mortal cubrió su atezado rostro.


  Acababa de abarcar el cuadro. A Cheryl intentando huir del astado; a ésta, ganándola terreno, y al peón, a pie, corriendo desesperadamente y disparando el revólver para llamar la atención.


  Y no dudó un momento. La situación era angustiosa y difícil. Los segundos equivalían a siglos y la más leve fracción de tiempo perdida, podía ser fatal para la imprudente muchacha.


  Con un esfuerzo terrible lanzó su rápida y brava montura al encuentro de la de Cheryl. Si lograba interponerse entre ella y la res, posiblemente evitaría la tragedia, aunque el peligro para él podía ser parecido, pero su hombría y responsabilidad le impulsaban a no medir el peligro propio y sí el de la joven.


  Veloz empezó a ganar terreno al tiempo que rugía:


  —¡Aprisa, Cheryl, aprisa! ¡Galope más! ¡Ya voy!


  La muchacha, vencida, no acertaba a dominar la jaca: Sólo el instinto de ésta servía para mantener su galope, pero al ranchero se le antojaba muy pobre y lento al compararlo con la precaria situación de la muchacha.


  Y la alcanzó justamente cuando el astado, con los ojos brillantes, y el testuz bajo, lanzaba su primer derrote contra las ancas de la yegua.


  Fred, que llevaba en la mano el lazo, pero el cual no podía usar con libertad porque se lo impedía Cheryl, lo lanzó como pudo, tratando de atenazar cuando menos los cuernos de la fiera. Lo consiguió a medias, pues lo enganchó en uno de ellos, aunque el cuero se escurrió y no logró afianzarlo.


  Sin embargo, estorbó el derrote en parte; la cabeza del bicho se ladeó al tirón del lazo y el hocico empujó a la yegua mandándola a dos yardas de distancia y obligándola a rodar por tierra, lanzando al jinete por las orejas.


  Pero el toro, ciego, intentó acometer de nuevo sobre los caídos; pero ya Fred, con más libertad de movimientos, se había interpuesto bravamente, al tiempo que el peón acudía en su ayuda.


  Fred, en un corto espacio de terreno, volvió a lanzar el lazo afianzándolo a los cuernos del animal. Rápido trató de tirar del cuero para detener el ímpetu del cornúpeta, pero éste, lanzado con brío tiró del lazo y arrastró al ranchero llevándole a remolque al tiempo que intentaba cornear a la jaca.


  Pero el peón que llegaba en su auxilio, logró afianzar el lazo y detuvo a tiempo la acción trágica de la res.


  El derrote quedó corto y ya no pudo llevar adelante su ciego empeño.


  Ranchero y peón lucharon con el astado hasta que por fin éste pudo ser dominado. El lazo quedó arrollado a sus patas, y el fiero animal, echando espuma por la boca, quedó en tierra, debatiéndose furioso.


  Fred se levantó con el traje manchado de tierra y con algunos desgarrones en la chaquetilla. En el rostro acusaba algunos arañazos recibidos al rozar ásperamente la tierra.


  Cheryl, paralizada por el pánico, había quedado en tierra, sentada, sin fuerzas para levantarse. Sus lindos y negros ojos aparecían dilatados por el espanto y su sombrero había rodado por la hierba a tres yardas.


  Sólo la jaca, cojeando levemente, se había levantado y, tras una leve carrera, había quedado a distancia relinchando con dolor.


  Fred, tenso, se sacudió la ropa preguntando roncamente:


  —¿Qué ha sucedido, Bem?


  El peón, a quien dominaba un furor exacerbado, contó a Fred todo tal como había sucedido.


  Mientras el peón daba las explicaciones a su patrón, Nora, que se había repuesto pasado el peligro, había avanzado con su caballo, y desmontando, se había acercado a su sobrina, tratando de ponerla en pie.


  Estaba tan asustada como ella, y no acertaba a hacer comentario alguno, ni siquiera a censurarle su imprudencia que podía haberle costado la vida.


  Capítulo IV


  EL ORGULLO Y LA RAZON


  Cheryl había terminado por ponerse en pie ayudada por su tía. En su bonito rostro se reflejaba el pánico, y no sólo había perdido el color, sino que sus manos temblaban como si convulsionase sus miembros un ataque epiléptico.


  Pero, Fred, rabioso, desdeñando tomar en consideración los momentos de angustia que la joven había sufrido, se acercó a ella, rígido y tenso y, mirándola de una manera que llegó a causarle miedo, bramó:


  —Señorita Cheryl, que sea usted una mujer, y una mujer linda, no le da derecho a ser una estúpida —y ahora se lo llamo yo, no mi peón—, sino una mujer culta y consciente de sus actos. Cuando yo le advertí que no debía pasar del sitio donde la dejara en tanto se alejase el peligro, no le daba a usted derecho a proceder por su propia cuenta, aunque el peligro lo corriese usted por inconsciente, porque el responsable de su vida era yo. Y no sólo ha puesto usted en peligro su vida por un capricho tonto, sino que ha puesto en peligro la de mis peones y la mía propia. A mí no me importa jugármela a un albur cuando mis deberes así lo exigen, pero mi vida vale mucho para exponerla por una tontería como la que ha cometido usted. Si le hubiese sucedido algo, ¿qué hubieran dicho de mi previsión y de mi responsabilidad los demás invitados? Y si a mí me hubiese ocurrido una desgracia, ¿qué hubiesen pensado mis padres? Porque usted ha olvidado que mis padres también cuentan, y que para ellos habría sido un golpe terrible que a mí me hubiese corneado un toro por una estupidez ajena, cuando jamás me ha corneado uno durante mis trabajos.


  Cheryl, apretando los labios con rabia, pues la dureza de las palabras de Fred la habían herido como el filo de un cuchillo, balbució:


  —Perdone… No supuse que podía suceder tal cosa. Habían salido ya varios toros de los setos e ignoraba que pudiesen quedar más. Sólo entonces me adelanté y comprenderá que si hubiese imaginado que podía haber peligro, no me hubiese movido, porque yo también aprecio mi vida, y tengo un padre como usted, que hubiese lamentado cualquier desgracia que me hubiese a mí ocurrido.


  —Pues no se conoce. No era usted la llamada a juzgar si había peligro o no; quien sabía de eso era yo, y por eso les ordené no moverse de allí. Pero, aun así, ¿no le advirtió uno de mis peones que no cometiese estupideces, y usted despreció el consejo y hasta se permitió contestarle de mala manera?


  —No estoy acostumbrada a que me manden los criados.


  —Mis peones no son criados, sino auxiliares nuestros, y yo les guardo tanta consideración como exijo que ellos me guarden a mí. Saben su obligación y estaban en su derecho de ordenarla que volviese grupas. ¿O para qué cree usted que los había dejado en ese lugar? ¿Para qué luciesen su silueta al sol?


  Cheryl, violenta, se revolvió, diciendo:


  —Está bien. Tiene usted derecho a quejarse, puesto que ha expuesto su vida por mi culpa, y hasta ha perdido una res, cuyo importe ya me lo dirá para abonársela. Pero creo que, en atención a mi falta de práctica en estas cosas y a que soy una mujer, un poco de educación para quejarse y lamentarse no le hubiese estada mal.


  —¿De qué diablos me habla usted? Déjese de tópicos cuando se juegan cosas tan valiosas como es la vida de unos hombres y la suya propia. Creo que mejor hubiese sido admitir su imprudencia y disculparse sin pujos de soberbia, que no son del caso. Cuando uno se equivoca, lo menos que debe hacer es saber perder y reconocer su equivocación.


  —¿Usted no se ha equivocado nunca?


  —Muchas veces, pero he sido muy hombre para reconocerlo y admitir el error. Se gana más así.


  —Bien, creo que es necio discutir porque no nos entenderíamos. Le he pedido perdón, pero no lo ha considerado suficiente. ¿Debo hacerlo puesta de rodillas?


  —Estaría usted muy ridícula en esa postura, y no soy de los que se gozan en humillar a la gente. Me bastaba con que, reconocida la imprudencia, la hubiese lamentado sin ese aire de princesa ofendida que no es de lugar.


  —De acuerdo. Pedí perdón. Ahora lamento lo sucedido y estoy dispuesta a rubricar todo como usted ordene. ¿Algo más?


  —Sí, que cierre el pico y será mejor.


  —De acuerdo, y como ya nada me queda por hacer aquí, pido perdón de nuevo y me retiro a mi hacienda.


  El saltó violento hacia ella.


  —No cometerá usted esa grosería, ¿verdad?


  —¿Grosería por qué?


  —Sencillamente, porque, después que ha despertado usted demasiada expectación, ya que nadie la conocía, si ahora desapareciese como el humo, yo me vería obligado a ponerla en la picota contando lo ocurrido y los comentarios que se harían sobre usted no la beneficiarían en nada. Y si, por el contrario, me callase para no ponerla en ridículo, acaso fuese peor, porque la gente murmuradora podría pensar que yo me había excedido con usted y usted se había enojado, desapareciendo del rodeo. Y como ninguna de ambas cosas es lógica ni admisible, creo que la menor penitencia que se le puede imponer, es que aguante hasta el final y aquí no ha pasado nada. Mis peones enmudecerán porque así se lo exigiré yo, y nadie sabrá una palabra del incidente. Pero como aún me queda mucho por hacer, y ya no puedo confiar en su ecuanimidad, aparte de que sus nervios no están a tono con el ambiente, lo mejor que puede hacer es volver al rancho, sentarse a la sombra de las enredaderas, o dar un paseo por los alrededores y esperar la hora de la comida. Puede usted alegar que se descubrió sin darse cuenta, y que el sol le produjo un violento dolor de cabeza. Esto ha sucedido muchas veces a nuestros invitados, y nadie se ha sentido extrañado.


  —Muchas gracias, pero he decidido marcharme. No puedo encontrarme a gusto donde fui recibida como invitada de honor y después tratada como una chica traviesa que ha faltado a la escuela. Estaré mejor en mi hacienda.


  —Le ruego que me haga caso y no complique las cosas. Lo hecho ya no tiene remedio, pero sí prolongarlo con algo para lo que no hay razón por su parte.


  —Le agradezco que en lugar de darme una orden me haga un ruego, pero, aun así, lo rechazo. Soy muy dueña de disponer de mi persona, y he dicho que me voy.


  Fred saltó como un muelle.


  —¿Qué busca, que me imponga con una orden? Pues lo logrará. Le he dicho las razones por las quedes suplico que se queden para enterrar este asunto más en bien de usted que mío. Si no me dan su palabra de honor de volver al rancho y esperar allí hasta que acabe el rodeo y la fiesta, ordenaré a mi peón que las siga y, en cuanto intenten desaparecer, la agarre a usted por esa linda cabellera si así lo exigen las circunstancias, y la lleve, al rancho a caballo o atada a la cola de él. Y tenga en cuenta que mis peones están acostumbrados a obedecer mis órdenes y no a discutirlas.


  Cheryl se sublevó hasta el paroxismo:


  —No hará usted esa bestialidad:


  —No me obligue a hacerlo y sea sensata por encima de su orgullo. Estoy esperando su contestación.


  Hablaba enérgico, viril, y se adivinaba por su firmeza, que era muy capaz de llevar adelante su amenaza.


  Nora, que había recobrado su aplomo y que, como mujer más sentada y más vivida, se hacía cargo con más facilidad de las cosas que su sobrina, estimó que Fred tenía razón e, interviniendo en la agria discusión, dijo:


  —Descuide, señor Sitter, yo le doy mi palabra de que, pase lo que pase, esperaremos a que todo termine.


  Fred miró con agradecimiento a Nora y repuso:


  —Gracias, señora; veo que usted es una mujer sensata, y que se ha dado cuenta mejor que su arisca sobrina de la situación.


  Pero Cheryl, nada dispuesta a dejarse avasallar, bramó:


  —Tía, he dicho que me iré y tú no debes prometer…


  —No hables más, Cheryl. Soy la responsable de tus actos, aunque este estúpido que has cometido no haya podido evitarlo. Pero sí estoy obligada a evitar que des lugar a murmuraciones que no te harían ningún beneficio. Comprendo la idea del señor Sitter, y estoy a su lado. Así es que tiene mi palabra de que esperaremos en el rancho a que acabe el rodeo, y después… Dios dirá.


  —Pues confío en su palabra y las dejo. Bem, acompáñalas hasta donde no haya peligro para ellas, y luego vuelve y búscame allá abajo. Ya me has oído; recabo silencio respecto al incidente y espero me comprendas.


  —Descuide, patrón, que seré más mudo que una tumba.


  Fred saltó a la silla de su montura y arrancó veloz para ir a reunirse con el equipo, mientras Nora, Cheryl y el peón, quedaban en el lugar del incidente.


  El peón recogió la yegua de Cheryl y se la presentó para que saltase a ella. La joven, furiosa, montó sin ayuda de nadie y Nora la imitó.


  Seguidamente, precedidos del peón, se alejaron para buscar el camino de la hacienda.


  Cuando ya no hubo peligro, el peón se despidió indicándoles por dónde debían seguir y se alejó, saludando con la mano.


  Cuando se vieron lejos de la mirada del peón, Cheryl, en una explosión de rebeldía, clamó:


  —Me voy a casa, tía. Aunque se hunda el mundo no aguantaré un minuto más la presencia de ese hombre.


  Nora, estorbándole la impetuosa acción, repuso:


  —No seas soberbia, Cheryl, y calma tus nervios. Piensa que a quien dejarías ahora en una situación ridícula es a mí.


  —Nadie te mandó comprometer tu palabra en lo que a mí respecta.


  —Estás equivocada. No era a mí a quien decían que no debía irme, sino a ti.


  —No necesito consejos paternales.


  —Me temo que los necesitas y serios, Cheryl. El amor propio mal aplicado, trae malas consecuencias, y yo no quiero que tú pases por un trance delicado y violento para tu buen nombre.


  —¿Qué tiene que ver mi buen nombre? He venido a una fiesta, no me conviene continuar y me voy. ¿Qué pueden decir de ello que sea malo?


  —Ya lo has oído. Obligarías a Fred a dar una explicación sobre el motivo de tu grosera ausencia. Sí dijese la verdad, todas esas muchachas que han asistido se reirían mucho de tu estupidez y de tu soberbia, pues seguramente más de una habrá pagado la novatada como tú y hasta se sentirán felices de verte desaparecer de la circulación por lo que a Fred se refiere.


  Te han mirado con demasiada envidia y rabia cuando esta mañana te colmó de atenciones y servirías de comidilla durante el resto del rodeo y quién sabe si muchos días después.


  ”Y quién sabe si alguna vez, al cruzarse contigo en algún paseo, te mirarían con burla y harían nuevos comentarios que reavivasen este nervioso momento.


  ”Pero si Fred no quisiera explicar por qué te has ausentado, entonces los comentarios serían más punzantes. Todos han visto la deferencia con que te acogió. Nos han seguido, viendo cómo Fred se ocupaba de ti con preferencia y, al no aparecer, los maliciosos acaso pensasen que esa deferencia fue más allá de los límites de la corrección y que eso te obligó a ausentarte. Tampoco te haría mucho favor el comentario, porque a saber los vueles que adquiriría al correr de boca en boca.


  ”Por tanto, lo mejor es pasar por alto el suceso, tratar de que nadie se dé cuenta de que algo ha sucedido y aguantar hasta que acabe la comida. Después…


  —¡Después! ¡Después!… Pero, ¿es que crees que puedo encajar impunemente las groserías que me ha dicho y las amenazas que me ha lanzado? Nunca ningún hombre se atrevió a hablarme así.


  —Eso es lo malo, que estás acostumbrada a que los hombres te adulen y te lleven la corriente y te sienta mal que te plante cara quien, con la razón, no está dispuesto a mimarte tontamente ni a dejarse avasallar por algo sin lógica. Ya te advertí que te convendría encontrar un hombre que cuando llegue al momento de mantener su fuero, no haga concesiones tontas, que más tarde pueden originar pleitos mayores. La verdad es que en ese sentido me está gustando Fred.


  —¿Sí? ¿Por qué no te casas entonces con él?


  —Pues mira, con otros me hubiese casado de peor gana, pero para mí ese problema está ya cancelado. Quien ahora queda eres tú y…


  —Pues olvídalo. No me gustan los hombres tan “hombres” que se creen que una mujer debe compararse con una mula.


  —¡Bah! ¡Bah! Ahora hablas así porque estás resentida del raspazo. Cuando te serenes y medites un poco, mirarás las cosas bajo otro prisma.


  —Eres muy optimista, pero no es eso lo que discutíamos, sino mi decisión de volver a la hacienda.


  —Ya lo sé, pero hemos, quedado en que volvemos al rancho.


  —Serás tú, no yo.


  —Pues yo, sí, si así lo quieres, pero volveré y si alguien me pregunta por qué no haces acto de presencia, les diré que porque te molestó que te censurasen algo que habías hecho fuera de lugar.


  —¡Tía!


  —Yo no valgo para mentir. Callaré, que es una forma elegante de faltar a la verdad, pero de palabra no quiero cargos de conciencia. Si me obligas…


  —Quieres decir que te has aliado con Fred…


  —No, porque si no hubiese tenido razón, me hubiese tenido enfrente y, con la razón, no me dominan a mí ni con un lazo en la mano. He comprendido su diplomacia y entiendo que es la mejor solución. Harás bien en seguir dejándote aconsejar por mí, ya que hasta ahora no te fue mal.


  —Es que nunca surgió de por medio una humillación…


  —¿Una humillación? Puedo admitirlo, pero creo que sobre ella debe pesar más, que se jugó la vida por salvar la tuya. ¿Es que no quieres valorar el riesgo?


  Cheryl no encontró palabras para rebatir las de su tía.


  En medio de su indignación ponderaba el arrojo de Fred al que había visto ofrecer su cuerpo a los cuernos de la fiera para evitar que fuese ella la señalada para recibir la mortal caricia.


  Y mascando las palabras, repuso:


  —Está bien, tú ganas, pero creo que me va a costar mucho trabajo olvidar este día.


  —Es posible, pero como aún no ha terminado, a saber, las sorpresas que aún nos tendrá reservadas.


  Estaban a la vista del rancho y Nora, sonriendo, advirtió:


  —Me permito aconsejarte que cambies un poco ese mohín de niña contrariada que tienes, porque es como un anuncio luminoso de lo que sientes dentro. Las mujeres debemos saber disimular mejor que los hombres las contrariedades que nos afectan. Es lo mejor para que nadie haga cábalas caprichosas respecto al motivo de ciertos gestos.


  Cuando llegaron al vano del rancho, éste estaba ya sufriendo una fantasmagórica transformación. Los caballetes habían acotado un gran espacio de terreno y peones contratados para el caso procedían a disimularlos con grandes brazadas de ramas, que formaban como un alegre seto, en tanto otros, subidos en escaleras de mano, tendían cables de un lado a otro para proceder a instalar la iluminación.


  Mesas amontonadas y muchas sillas plegables se veían por todas partes, mientras la esposa del ranchero vigilaba con celo la colocación de todo aquel artilugio.


  Dando la vuelta al lado izquierdo de la hacienda, donde las enredaderas trepaban por la pared y había bancos sombreados por algunos árboles frutales, se agrupaban algunas mujeres ya de edad. Eran esposas de los invitados, que habían asistido con sus hijas a la fiesta.


  La madre de Fred, al ver llegar a las dos mujeres, salió a su encuentro sorprendida:


  —¿Cómo? ¿Se vuelven ustedes en lo mejor? ¿Ha sucedido algo?


  —Nada de particular, señora —afirmó Nora—: es que mi sobrina sentía demasiado calor y se despojó del sombrero. El sol ha debido calentarla más de la cuenta y se sentía mareada y con dolor de cabeza. Su hijo la aconsejó que viniese aquí a reponerse.


  —¡Cuánto lo siento, porque se ha perdido un espectáculo muy emotivo, aunque a mí, francamente, siempre me ha puesto nerviosa! En tiempos, acudía con mi marido al final del rodeo, cuando todas las reses se agrupan en un rebaño imponente y las crías empiezan a ser separadas para el mareaje. Pero sufría de los nervios. Arriesgan mucho los hombres en esa faena y siempre temí por sus vidas. No me refiero sólo a las de mi marido o mi hijo, sino a la de todos los que nos sirven, porque para mí una vida humana tiene el mismo valor, sea de quien sea, aunque sobre eso mi condición de madre o esposa pueda sufrir un doble dolor.


  "Pero creo que eso será pasajero, señorita. Desmonte, un criado se hará cargo de sus caballos y, si les es grato, pasen un poco al interior. Puedo ofrecerla una jarra de aguamiel muy fresquita. Creo que eso será un buen remedio para un conato de insolación. ¡Pasen, hagan el favor!


  Desmontaron, entregando el caballo a un peón y pasaron a un gran salón que se abría a la izquierda, apenas ganado el pasillo. Una ventana con reja forjada artísticamente, permitía ver a su través parte del paisaje que se dilataba frente a la ventana.


  Aquello estaba sombreado, hacía fresco, un fresco agradable que olía a algo especial, pero grato. Contrastaba enormemente el ambiente con el del exterior.


  Se trataba de un salón de recibir y había en él una bonita mesa cuadrada en el centro, butacas y butacones; cuadros muy llamativos en las paredes y una bonita lámpara colgada del techo.


  La ranchera les ofreció los butacones, diciendo:


  —Ahí se sentirán muy a gusto y ahora las traerán el aguamiel.


  Salió un momento al exterior y llamó, dando órdenes. En seguida regresó junto a las dos mujeres.


  Nora, dándose cuenta de que abandonaba su inspección por atenderlas cortésmente, dijo:


  —Señora, es usted muy amable, pero no tenernos derecho a perturbar su trabajo. Hemos observado que está muy atareada dirigiendo el trabajo de sus hombres y…


  —No se preocupen. Que hagan lo que crean conveniente. Si no me agrada, ya se lo haré saber y lo cambiarán.


  Sirvió aguamiel a ambas mujeres. Cheryl, más humanizada, bebió un gran vaso y se sintió más optimista.


  —Muy rica y muy fresca —comentó.


  —Tenemos dos pozos y en ellos hay un poco de cada clase de bebida. Siempre están frescas.


  —Tienen ustedes una hacienda muy extensa —dijo Nora.


  —No está mal. La gran cantidad de reses que poseemos exige mucho terreno para pastos. Ya casi va resultando pequeño.


  —El rancho parece muy grande también.


  —No es de los más pequeños. ¿No conocen ustedes esta clase de construcciones?


  —No. Nosotros poseemos una villa bastante espaciosa, pero mi hermano, como nunca se dedicó a asuntos de ganado, nos ha tenido apartadas de este ambiente.


  —Pues son muy bonitos y muy acogedores. Nosotros hemos procurado dotar el nuestro de todas las comodidades posibles, teniendo en cuenta que, por la tiranía de nuestro negocio, nos pasamos la vida aquí encerrados. Yo al menos, ya que mi esposo y mi hijo pasan la mayor parte del tiempo en los pastos con el ganado.


  ”Si se sienten ustedes con ánimos, les enseñaré la hacienda. Espero que les guste y no echen nada de menos en ella.


  —Por lo que se ve se adivina lo demás —afirmó Nora.


  —En realidad, así es. Tiene muchas habitaciones y si en algún momento nos vemos rodeados de huéspedes inesperados, nunca falta habitación para ellos.


  Nora, que con tacto llevaba el interrogatorio al terreno premeditado por ella, hizo una pregunta:


  —¿Eso quiere decir que si un día su hijo decide casarse no tendrá problema para instalar aquí su hogar?


  —¡Ninguno! si así lo desea. Si quiere vivir independiente, su padre le ayudaría a hacerlo, aunque siendo nuestro único heredero, no creo que tenga necesidad de establecer un nuevo rancho, cuando un día más o menos lejano éste será suyo totalmente.


  —Una bonita herencia —comentó Nora.


  —Sí. No tuvimos más hijos que él y eso saldrá ganando.


  Alguien entró a pedirla su opinión sobre la colocación de las mesas, y la ranchera se disculpó:


  —Con el permiso de ustedes…


  —Usted lo tiene —dijo Cheryl— y como parece que los efectos del sol se me van pasando, será mejor que salgamos a pasear por los alrededores. Así usted podrá dedicarse con menos preocupación a tan complicada tarea.


  —Muchas gracias. En efecto, siempre resulta complicado tenerlo todo a punto para más de doscientas personas. Nunca tuvimos baches en la organización y me molestaría que esta fuese la primera.


  Las tres salieron al exterior. Cheryl parecía tener bien los nervios, antes bastante desatados, y Nora parecía contenta al comprobar que su sobrina había sabido sobreponerse al momento molesto y volver a recobrar su aplomo.


  Y así, mientras la ranchera se entregaba a la complicada tarea de colocar las mesas, las dos mujeres se alejaron para recorrer los alrededores del rancho.


  Capítulo V


  NUNCA ES TARDE…


  Al atardecer, la tranquilidad que había reinado en el amplio vano empezó a verse turbada por la paulatina llegada de muchos de los invitados. Unos antes y otros después, según su aguante, iban haciendo acta de presencia y todos quedaban maravillados de la transformación que el terreno había sufrido.


  El acotado recinto presentaba un aspecto muy atractivo con su empalizada de fresco y tupido ramaje, los bancos instalados a lo largo de la cerca, las muchas bombillas eléctricas ya preparadas para lucir en su momento y las mesas, infinidad de ellas, con sus blancos manteles, sus servilletas, su cristalería, su bonita vajilla y todo lo necesario para un banquete de aquella envergadura.


  La madre de Fred, con la experiencia adquirida es tantos años de preparar aquella comida monstruo, no había descuidado un detalle y todo estaba a punto para el momento en que se diese la orden de sentarse en torno a las mesas.


  Nora y Cheryl, sentadas en un banco, con las espaldas pegadas al ramaje, hablaban en voz baja. Los comentarios que hacían era algo que no llegaba a oídos de nadie.


  Por fin, apareció un gran pelotón de jinetes, entre los cuales llegaban sofocadas, medio despeinadas, encendidas por el calor, las muchachas que habían acudido a la emocionante faena. Parecían contentas por las emociones gozadas y debían llegar con un apetito feroz.


  Cheryl fue observando, con molestia, cómo todas al pasar la miraban unas de reojo, otras con descaro y hasta algunas esbozaban un mohín despectivo al alejarse.


  —Me dan ganas de saltar sobre alguna de estas niñas tontas y estropearlas el peinado.


  —No cometerás semejante grosería —advirtió Nora alarmada.


  —Que no me miren de esa manera y me hagan esos gestos, porque no estoy para aguantarlo.


  —No seas impulsiva ni boba. Si fueses un ser insignificante, no se habrían preocupado de mirarte ni de hacer esos gestos. Las molesta que tú, una desconocida, tengas más atractivos que ellas, vengas mejor vestida y hayas merecido la atención del hijo del ranchero. Quizá esto último sea lo que más las pique.


  —Pues que se lo repartan en pedazos si quieren, porque se lo cedo sin disputa. Estoy deseando verme a cien millas de él.


  —¡Qué rencorosa eres, Cheryl! Precisamente cuando él se ha mostrado contigo más galante que con ninguna.


  —Y más maleducado.


  —Fue una lección que tú te mereciste.


  —Está bien. No volvamos a las andadas, tía. Te he dado el gusto de quedarme contra mi voluntad y no me martirices más justificando cosas que no tienen justificación.


  Nora enmudeció porque no quería exasperar más a su sobrina, pero, interiormente, encontraba muy divertida la situación. Le agradaba la reacción que la joven estaba sufriendo y sentía curiosidad no exenta de temor por ver cómo terminaba aquello.


  El equipo de Sitter pasó como una exhalación por uno de los lados del vano, camino de los galpones.


  También Fred y su padre.


  Desaparecieron en el interior del rancho, para igual que sus hombres bañarse y cambiar sus destrozados atuendos por otros a tono con la situación.


  Fred ni la había mirado. Pasó como un meteoro; mientras los ojos de las muchachas le seguían con mal disimulada vehemencia.


  Y Nora, al advertirlo, comentó:


  —¿Te has fijado, Cheryl? Alguna se lo hubiese comido con los ojos, si los ojos tuviesen dientes.


  —¿Y a mí qué me importa?


  —Nada. Pero yo, como mujer, me sentiría halagada de saber que he merecido la distinción de un hombre que hay muchas que darían algo bueno por merecer esa preferencia.


  —Pues que le claven el diente, a ver si se los mellan.


  La esposa del ranchero, que había dejado reflejar er sus serenos ojos el alivio experimentado, al ver llegar a los dos seres queridos briosos y sin accidente alguno, desapareció tras ellos en el interior del rancho, al tiempo que varios criados surgían con bandejas en las que brillaban vasos y jarras con cerveza, para ofrecerla a los invitados.


  Nora, que no perdía detalle alguno, comentó:


  —¿Te has fijado qué mujer más interesante es la madre de Fred? Es el colmo de la distinción.


  —En efecto. He estado a punto de preguntarle cómo siendo una mujer tan bien educada, no ha sabido educar a su hijo un poco mejor.


  —¿Crees que hubieses demostrado la misma educación al hacer la pregunta?


  —No sé, pero sí habría demostrado tener razón.


  —Me hubiera gustado saber la opinión de ella, si la hubieses explicado el motivo de la pregunta.


  * * *


  El vano se pobló de risas, conversaciones, movimiento de gente que iba de un lado para otro. Las jarras de cerveza desaparecían como por encanto, incapaces, al parecer, de calmar la sed de los invitados y una sana algarabía se había enseñoreado del rancho.


  Poco más tarde, los componentes del equipo empezaron a hacer acto de presencia en el vano. Los primeros que habían logrado adueñarse de los pilones, ya estaban lavados y vestidos y era de ver con el empaque que lucían sus pantalones oscuros, sus botas lustradas con esmero la noche anterior y sus limpias camisas de detonantes colores.


  Entre los recién aparecidos, destacaba por su figura, por su estatura casi gigantesca y por su complexión de hombre recio y robusto, la silueta del capataz.


  Era éste un hombre de unos cuarenta años, erguido, flexible, ancho de hombros, estrecho de caderas, duro de músculos. Tenía los ojos grandes, negros, expresivos, la nariz bien proporcionada, la cabellera espesa, negra, brillante, peinada con mucho cuidado y, en general, era un tipo de hombre que llamaba la atención entre los más apuestos de la reunión.


  Vestía un atuendo sencillo, pero bien cortado y su camisa era blanca, impecable, como si pretendiese destacarse del resto de sus hombres.


  Más de un par de ojos femeninos se fijaron en él con admiración y Nora, a pesar de sus protestas de renunciación a los hombres, se dejó llevar por aquella atracción extraña y le siguió con la mirada cuando evolucionaba saludando a algunos invitados, viejos asiduos del rancho.


  Cheryl se dio cuenta de la actitud de su tía y, deseando mortificarla a cuenta de lo que su tía la había mortificado a ella, comentó:


  —¡Tía, por Dios, que vas a ruborizarle!


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Que vas a ruborizarle si sigues mirándole así.


  —¿A quién te refieres?


  —No te hagas la tonta. ¿O es que crees que no tengo ojos en la cara?


  —¿Te refieres a ese hombre? Estaba fijándome en que, para distinguirse del equipo, ha prescindido de su camisa a cuadros.


  —¿Y para darte cuenta del detalle, llevas mirándole cinco minutos justos? ¡Vamos, tía, que parece que estás volviendo a tus años de mariposa frívola!


  —¡Niña!… ¿Qué comentarios son esos? Yo soy ya una vieja y puedo mirar a los hombres con la serenidad que miraría las aguas de un lago dormido.


  —¡Huy, qué cursi te estás poniendo, tía! Si hubieses bebido algo más que aguamiel, creería que te había causado efecto.


  —¿Y qué? ¿Es que mis ojos se han hecho para admirar solamente las puestas de sol? Después de todo, no soy la única que le mira con atención, lo cual demuestra que somos varias las que tenemos ese buen gusto.


  —¡Vaya, vaya! Sospecho que te va a quedar un buen recuerdo de este tu primer rodeo.


  —Por lo menos, espero recordarlo con menos vinagre que tú.


  —Claro, como a ti no te han flagelado como a mí… A lo mejor, ese guapo capataz, si tuviese ocasión, haría contigo algo parecido. Le vi esta mañana manejando un hermoso látigo y puede que no haga distinciones a la hora de usarlo.


  —Vete al infierno, monada. Más vale que te ocupes de tus asuntos y dejes de sonreír de ese modo, que parece que te están haciendo daño los zapatos. No tardará en surgir Fred y… ya veremos qué sucede después.


  —Espero que luego de lo sucedido, se limite a comprobar que me he quedado y me deje en paz. Se me ha hecho odioso.


  —Eso es bueno, porque dicen que del odio al amor hay un solo paso.


  —Y un abismo entre los dos.


  Los peones seguían afluyendo con bandejas de cerveza y se las arrebataban de las manos.


  De repente, el capataz, que había descubierto a tía y sobrina sentadas en el banco, como si nada tuviesen que ver con el resto de la reunión, giró la cabeza y, al descubrir a un peón que llegaba con una nueva bandeja, se la arrebató de las manos, diciendo:


  —Trae, estas señoritas también deben tener sed.


  Se acercó muy tieso, con la bandeja en la mano, diciendo:


  —¿Me permiten que las ofrezca un poco de cerveza fresca? Estos zoquetes no atienden más que a los que les acosan y no son capaces de distinguir, como es lo galante.


  Llenó los vasos y ofreció la bandeja.


  Cheryl, muy seria, aceptó su vaso y Nora, tomando el suyo, dijo:


  —A su salud, capataz. Es usted un hombre encantador, preocupándose de dos insignificantes invitadas.


  —No diga eso, señora. Aquí no hay nadie insignificante y menos tratándose de señoras.


  Nora bebió a pequeños sorbos. Parecía hacerlo así, despacio, para retener al capataz junto a ellas.


  Él, sin saber cómo desenvolverse, preguntó:


  —¿Les ha gustado a ustedes el rodeo?


  —Muchísimo. Es una cosa maravillosa y, sobre todo, ustedes, los hombres del equipo son algo excepcional.


  —Nada de particular, señora. Dominamos el oficio y eso lo convierte en rutina


  —Dígame; ¿no sienten ustedes miedo cuando los toros se revuelven furiosos?


  —Bueno, miedo… Algunas veces, si la situación es muy apurada. Pero siempre nos ayudamos unos a otros, aunque para hacerlo nos atraigamos el peligro que corre el compañero. Esta cicatriz que tengo en el brazo, la recibí por lanzarme en los cuernos de una res para evitar que matase a un compañero. Otras veces ha sucedido lo contrario.


  Nora dejó el vaso en la bandeja.


  —Quieren otro poco?


  —No, muchas gracias. Ha sido usted muy amable.


  —Justicia nada más, señora. Ustedes son nuevas en esta reunión y es justo destacarlas para que no se sientan cohibidas. Ya verán como después de la cena, cuando empiece el baile, se animan y hasta bailan. Porque supongo que les gustará bailar.


  —Pues… mi sobrina baila muy bien, pero yo hace tanto tiempo que vivo retraída, que no sé, quizá ande torpe…


  —No es posible. Usted es una mujer muy ágil y da la sensación de nervios. ¿Sería una osadía solicitar de usted que me honrase bailando conmigo el primer baile?


  —¡Por Dios, capataz, tanto honor…!


  —Llámeme Trask. Mi nombre es Walter Trask y me agrada más que me llamen así.


  —Pues sí, señor Trask, creo que es un honor inmerecido.


  —Al contrario, el honor será para mí. ¿Cuento con su beneplácito?


  —No puedo rechazar una invitación tan galante, pero ya le advierto que hace mucho tiempo que dejé de bailar y quizá ande torpe.


  —El que quizá ande torpe soy yo. Mi trabajo es tan rudo que a veces me cuesta trabajo olvidarme de ello.


  "Pero, de todas formas, nos entenderemos bien. Aquí es costumbre solicitar este honor de las señoritas que vienen invitadas por primera vez. Hay que ser galante con las nuevas amistades. Por ello seguro que el primer baile que esta tarde solicite mi joven patrón será para esta señorita tan linda que ha sido presentada hoy por primera vez en el rancho.


  Cheryl saltó como un muelle al oírle:


  —¡No, eso no!… Yo… yo… no quiero.


  El capataz la miró asombrado.


  —Pero, señorita, si eso es un honor para la escogida y, claro es, un honor para el que escoge. No me diga que se va a negar porque quedaría usted en una situación muy desairada y él no digamos. Nunca se negó ninguna, al contrario, muchas quisieran esta tarde verse en su pellejo.


  Nora se dio cuenta de la seriedad con que hablaba el capataz, porque, dirigiéndose a su sobrina, dijo:


  —Claro, Cheryl, es un honor para ti y para todos y no es justo dar la nota discordante en un momento así. Ya sé que estás cansada y que preferirías no bailar, pero hay que sacrificarse y quedar en el lugar que nos corresponde. Ya ves, yo soy refractaria a bailar ahora, al cabo de los años mil, pero haría un agravio a un hombre tan galante como el señor Trask y me comportaré como una señora que soy. Tú eres mi sobrina y no quedarás por bajo de mí. Cuente usted, señor Trask, con que tanto mi sobrina como yo sabremos hacer honor a la educación que hemos recibido.


  —Estaba seguro de ello, señora. Son ustedes dos mujeres encantadoras, que dejarán un buen recuerdo aquí y creo que también se llevarán un gran recuerdo de este su primer rodeo.


  El murmullo de conversación bajó de tono al aparecer bajo el porche los dos rancheros con su hijo. Los padres, cogidos del brazo, sonreían felices y Fred parecía serio y cansado, aunque trataba de disimularlo.


  Hubo aplausos y vivas, que los tres agradecieron con gestos expresivos y, mientras los dos viejos saludaban a un lado y a otro levantando las manos, Fred buscaba con ansia a Cheryl, hasta descubrirla en pie como todos, a un lado de la cerca, en unión de su tía, que aplaudía también, aunque la joven cometiese la descortesía de no sumarse a los aplausos.


  El gesto era significativo para Fred. Había conseguido retenerle obligándola a asistir a la comida, pero no parecía haber olvidado la dura escena, producto de su falta de prudencia.


  Capítulo VI


  FIN DE FIESTA


  Unas sonoras palmadas dieron la señal de sentarse a las mesas. Las había corridas para una docena de invitados, otras para seis y varias pequeñas, para cuatro solamente.


  Nora quedó un momento, indecisa. No sabía dónde tomar asiento con Cheryl, la cual, indiferente, paseaba la mirada por todo el vano, un poco mareada del movimiento inusitado que se había producido, pues las familias completas, los amigos íntimos, las parejas y sus familiares, buscaban mesas donde sentarse unidos.


  Fue Trask quien acudió en auxilio de las dos mujeres, invitándolas:


  —¿Quieren sentarse aquí a esta mesa? Está más al aire y lo pasarán mejor.


  Las indicó una pequeña mesa junto al fingido seto y Nora agradeció la invitación con una sonrisa captadora, la más cordial que acertó a dar a su rostro.


  El corrió las sillas para ofrecérselas y Nora preguntó:


  —¿Usted dónde se sienta, capataz? Es decir, señor Trask.


  —En cualquier parte. Ya encontraré un lugar donde mi presencia no sea molesta.


  —¡Qué cosas dice usted! ¿Por qué no nos hace el honor de comer en nuestra compañía? Usted está muy impuesto en todo lo relativo a la fiesta y podrá orientarnos evitándonos situaciones un tanto violentas.


  —Es para mí mucho honor, señora…


  —Déjese de cumplidos. ¿No somos todos iguales? ¿Por qué ha de haber diferencia en el trato?


  —Muchas gracias, señora. Son ustedes un dechado de bondad y de llaneza.


  Tomó asiento junto a Nora, mientras Cheryl, muy divertida, empezaba a olvidar a Fred y su disgusto, para concentrar su atención en los gestos y los mohines de su tía.


  Le estaba resultando divertidísimo observar cómo Nora amenazaba con pasar la esponja del olvido a todos los remilgos amorosos de su juventud, para empezar a ilusionarse de repente, con un hombre que físicamente era atractivo y amable, pero que, al fin y al cabo, era el capataz de un equipo de vaqueros.


  Cierto era que Nora no podía aspirar a ningún potentado. Vivía bien gracias a la protección de su hermano, pero, aun así, mientras ella quisiera permanecer a su lado, nada había de faltarle.


  Los peones, muy abundantes, empezaron a servir las mesas y Trask, maniobrando con un cuidado extraordinario, trataba de mostrarse tan fino como el mejor invitado y se excedía sirviendo a las dos mujeres.


  Entre plato y plato, trataba de mantener la conversación en un tono elegante. Era aquel un esfuerzo tremendo para él, hombre acostumbrado a tomar los pollos enteros por las patas y pasearlos del cuello a los muslos a través de la poderosa dentadura que poseía.


  —Tienen ustedes una villa muy bonita, señorita Cheryl—comentó—. Se ve que su padre es un hombre de gusto.


  —¿La conoce usted? —preguntó Nora.


  —Claro que sí. He pasado a caballo muchas veces por delante de ella y me he quedado contemplándola. El balcón volado es una preciosidad y las flores que cuidan ustedes, una maravilla.


  —Es cosa de mi sobrina —aclaró Nora—. Claro es que yo la he enseñado eso y mucho más. Su padre me ha confiado su educación y su cuidado y trato de cumplir lo mejor que me es posible.


  —Se ve que tiene una excelente profesora.


  —Mis años me costó llegar a serlo.


  —¡Oh, no exagere! ¡Si es usted una mujer que puede competir con muchas que se las dan de jóvenes!


  —No tanto, no tanto… Ando por los cuarenta ya.


  —¡Qué barbaridad! ¿No se pondrá usted años en lugar de quitárselos?


  —No, por Dios. ¿Qué interés puedo tener ya en hacerlo?


  —Realmente, los años en las personas sólo tienen una realidad, los que se tienen y aun los que se aparentan… Quitar o ponerse, sólo engaña al que trata de engañar.


  —De todas formas, ¿no cree que son muchos?


  —¡Qué van a ser muchos! La mujer tiene dos edades propicias. Una, de los veintidós a los veintiséis y otra, cuando se frisa en los cuarenta, que es cuando la madurez ha cuajado en la persona.


  ”A los jóvenes, a los impacientes, es natural que les atraigan las muchachas que están alrededor de los veinte, como su sobrina.


  —Veintitrés —aclaró Cheryl sonriendo.


  —Más bonito aún. En cuanto a los hombres ya maduros, como yo, que también rondamos la cuarentena, es natural que, pasado el sarampión del amor, nos gusten más las mujeres sentadas, sin nervios ni inquietudes, que se encuentran situadas en nuestra misma línea.


  —Entonces, usted, ¿a qué edad se casó?


  —¿Yo? A ninguna, señora. Soy soltero.


  —No me diga… Un hombre como usted, soltero…


  —¿Por qué no? En realidad, para nosotros los hombres de mucha responsabilidad en nuestros cargos, casi siempre metidos en los pastos, las oportunidades de dedicar, mucho tiempo a estos menesteres ha sido difícil. Yo ascendí al cargo hace más de diez años y me consagré a él con entusiasmo, olvidándome de todo. En justicia la diré que hice muchos cálculos antes de pensar en casarme algún día.


  —¿Esperando a una princesa en alguna barca azul y paseando por el río a la luz de la luna?


  —Tanto como eso, no. Mis cálculos fueron mercantiles. Yo sé que nuestro oficio es rudo, exige mucha fortaleza y nos desgasta. Un día, le puede llegar a uno el momento de tener que ceder el cargo a otro más ágil y siempre he pensado que no me gustaría que llegase ese momento cogiéndome desprevenido. Así es que fui prudente, ahorré, me pagan bien y puedo, hacerlo y he reunido una bonita cantidad, que, si no es una maravilla, me permitirá un día adquirir un trozo de tierra, levantar una bonita cabaña y, si preciso alguna ayuda, sé que mis patronos, que son muy buenos, me la ofrecerán. Entonces podré hacer frente a las necesidades de un hogar y poder ofrecer a una mujer no un mundo fabuloso, pero sí una vida decente sin estrecheces.


  ”Por esto he dejado transcurrir el tiempo y no sé si he hecho mal o bien; eso el porvenir me lo dirá.


  Nora, haciendo remilgos, que obligaban a Cheryl a apretar los labios para no sonreír, repuso:


  —Ha hecho usted perfectamente. Se ve que es usted un hombre sensato, calculador, austero y digno de encontrar lo que merece. Con esas buenas cualidades, creo que no le falta nada esencial para ser un buen marido.


  Cheryl, sin poder contenerse, apuntó:


  —Yo también creo que será un marido ideal, si no ronca muy fuerte por las noches.


  Nora se revolvió molesta.


  —¡Niña! ¿Qué inconveniencia es esa?


  —Ninguna. A mí no me gustaría un marido que roncase como una trompeta.


  Trask, riendo, repuso:


  —Nunca me han dicho mis compañeros que perturbe su sueño con mis ronquidos. Bueno, quizá haya sido porque como algunos roncan tan fuerte, han apagado los míos.


  La salida suavizó el comentario de Cheryl y la conversación siguió en un tono muy animado.


  Cheryl empezaba a aburrirse. La charla la acaparaban su tía y el capataz y parecía como si ella resultase un huésped inoportuno que les estorbase para más amplias confidencias.


  Menos mal que la comida estaba llegando a su fin y esto cambiaría la decoración.


  Sirvieron los helados y el café y de pronto, cuando ya la penumbra se enseñoreaba del vano, las luces se encendieron y el lugar cobró un aspecto agradable y llamativo, pues se habían repartido las luces de varios colores, combinándolas acertadamente.


  Había llegado el momento de levantar las mesas y preparar el terreno para el baile. Varios peones, que sabían pulsar diversos instrumentos, habían tomado ya asiento en un tabladillo a un lado del vano y pronto la música amenizaría el final de la grata velada.


  Trask se levantó, diciendo:


  —Ustedes me perdonarán, pero he de hacer algo que sólo yo debo hacerlo. Cuando lo cumpla y empiece el baile, volveré a recabar el honor que me ha concedido usted.


  —Sí, sí, ¡cómo no! Por nosotras no descuide sus obligaciones.


  Trask desapareció contoneando su impresionante silueta y los encendidos ojos de Nora le siguieron hasta verle esfumarse por uno de los esquinazos del rancho.


  —¡Qué hombre, Cheryl, qué hombre! Pero, ¿te has fijado bien, sobrina?


  —Me he fijado en que, de repente, te has vuelto más loca que una cabra, tía. Me parece que de aquí en adelante voy a ser yo la que tendré que cuidar de tus pasos y no tú de los míos.


  —No seas envidiosa. ¿Por qué no alegras tú un poco esa cara de artemisa mustia y te fijas en que Fred te está distinguiendo más de lo que mereces? ¿O es que vas a negar que es un hombre digno de no dejarle escapar?


  —Ocúpate de tus asuntos y deja los míos. Tú ya tienes bastante con echarle el lazo a Trask. ¿Le pedirás que te enseñe a manejarlo para no errar cuando te decidas a lanzarlo?


  —¡Vete al infierno, Cheryl! Trask es un hombre muy agradable, pero no podrás acusarme de haber sobrepasado los límites de la corrección. Ni siquiera le he dicho que soy soltera.


  —¿Crees que no te lo ha conocido en la cara? ¡Pero si pareces una adolescente recién salida de un internado!


  Nora, molesta por las ironías de su sobrina, se separó de ella aprovechando que un peón se había acercado a retirar la mesa.


  Sentada de nuevo en el banco, se dedicó a husmear cuanto sucedía en torno a ella. Había observado cómo los rancheros y su hijo habían comido en la mesa central, colocada delante del porche y, al retirar la mesa, se habían quedado debajo del entramado de enredaderas, como si esperasen algo.


  Los peones habían desaparecido del patio y Nora se preguntaba si, terminada la comida, su presencia allí estaría vedada.


  Pero no fue así, porque al poco aparecieron en doble formación, precediendo al capataz, el cual portaba en sus manos un monumental y precioso ramo de flores.


  Un silencio absoluto se hizo en el vano ante la aparición del equipo y las dos mujeres se pusieron en pie, adivinando que algo trascendental iba a suceder, algo como si se tratase de un rito obligado, del cual muchos de los invitados no estaban ignorantes.


  Trask se adelantó con el ramo en la mano, mientras los peones quedaban firmes, en doble fila, y, acercándose a la madre de Fred, que se mostraba nerviosa y tenía los ojos con un brillo especial, que parecía producido por algunas lágrimas contenidas, le ofreció el precioso ramo diciendo:


  —Ama, como todos los años, al final del gran rodeo, mis hombres, que son los suyos, claro es, quieren una vez más testimoniarla su afecto, su admiración y su agradecimiento, con esta humilde ofrenda que no es más valiosa porque usted siempre se negó a que tuviese un valor que fuese más allá del simbólico.


  "Dios haga que vivan muchos años y que yo y mis muchachos podamos seguir siendo los mismos en ofrecerle este leal testimonio de nuestra admiración y nuestro agradecimiento.


  ”¡Vivan los patrones!


  Un estruendoso coro de gritos coreó el, viva del capataz y los aplausos se prolongaron un rato, mientras la ranchera, visiblemente conmovida, teniendo a cada lado a sus dos seres más queridos, esperaba a que la explosión de entusiasmo se apagase.


  Cuando volvió a reinar el silencio, ella, con voz poco firme, habló:


  —Gracias, Trask, gracias a usted y a nuestros hombres, Todos y cada uno han demostrado una gran lealtad y todos son merecedores de nuestra gratitud por esa adhesión, demostrada y repetida,


  "Agradezco este ramo más que un collar de perlas, porque no se han comprado fríamente con el dinero, sino que se ha formado en haz, con la ayuda de las morenas manos de cada uno. Ellas simbolizan no el lujo, sino el cariño y eso vale mucho.


  "Ahora os diré que mi marido también tiene algo que ofreceros a vosotros; pero aparte de esa ofrenda, me han concedido la gracia de ser yo quien os dé una grata noticia.


  "El año ha sido bueno, el ganado aumentó bastante y las reses están hermosas y valen casi más que ningún año, aunque todos adquieren más peso. A partir de hoy, cada peón tendrá un aumento de diez dólares al mes y usted, Trask, veinte.


  "Esto es cuanto tengo que comunicarles de nuevo.


  Los peones estallaron en nuevos, vivas agitando los brazos al aire, mientras la ranchera hacía señas para que fuesen pasando en fila delante de su marido y de su hijo.


  A cada uno que pasaba, el ranchero le entregaba un sobre. Era la gratificación extraordinaria por los días de intenso esfuerzo que habían realizado durante el rodeo. Luego, al pasar por delante de la ranchera, ésta iba arrancando una flor del ramo, entregándola a cada hombre del equipo.


  Fred se acercó a su madre y la besó en la frente, recibiendo a cambio otra de las flores.


  Y todos los ojos se fijaron en el apuesto joven, pues había llegado el momento de que él también escogiese a la que debía ser su pareja.


  Como atraídos por un imán, los ojos de las mujeres buscaron la llamativa silueta de Cheryl. Estaban seguras de que esta vez ella sería la elegida.


  Y así fue. Fred, que no había perdido de vista a Cheryl, cruzó el, vano a los acordes de la música y se dirigió al lugar donde Cheryl, rígida, junto a su tía, parecía adivinar lo que se avecinaba y estaba luchando con su orgullo y su rabia, para negarse o no a aceptar ser la pareja del ranchero.


  Tía Nora se había puesto pálida y miraba a su sobrina de un modo intenso. Parecía querer hipnotizarla para que no cometiese la grosería que ya había cometido anteriormente.


  Fred se acercó a ella y, con voz que quiso fuese firme, preguntó:


  —¿Quiere hacerme el honor de bailar conmigo?


  Al hacer la pregunta, extendió el brazo presentándole la flor que su madre le había entregado. Cheryl dudó un momento, miró a la ranchera, que sonreía al observar la pareja, y sintió vergüenza de turbar la sana alegría de aquella sencilla mujer. Por ello, aceptando la flor, repuso en voz, baja:


  —Voy a aceptar contra mi resolución, pero no por usted, sino por su madre. Se ha portado admirablemente con nosotras y es a ella a quien no quiero hacerla un feo. Por usted… me importaría poco que el mundo estallase en pedazos.


  —Gracias —replicó sencillamente Fred tomándola suavemente por la cintura—. Agradezco más que lo haga usted por mi madre que si lo hiciese por mi salvación eterna.


  Y, airosamente, pues los dos bailaban muy bien, se corrieron al centro del vano, para que se fuesen sumando nuevas parejas, hasta llenar todo el espacio libre con sus giros vertiginosos.


  Trask, rebosante de optimismo; con su bonita flor en la mano, se adelantó hasta donde se encontraba Nora y, ofreciéndola la flor, dijo galante:


  —Señora, acepte este humilde presente con la misma consideración que el ramo le fue ofrecido a nuestra ama. Para mí es lo más preciado que puedo ofrecerla.


  —Gracias, Trask, se lo agradezco vivamente y sentiré defraudarle como bailarina, pero ¡hace tanto tiempo que nadie me invitó a bailar…!


  —Hay gente muy grosera, señora, pero procuraré suplir la poca galantería de otros.


  Y, apelando a toda la finura de que era capaz, ciñó la breve cintura de Nora y la arrastró con mimo hacia el centro del vano.


  Cheryl y Fred, muy serios, bailaban cuidando de dar la sensación de no pensar más que en lo que estaban haciendo, pero, en realidad, los dos tenían el pensamiento muy lejos de la pista de baile.


  Hasta que Fred, en voz baja para no ser oído por los que pasaban girando a su lado, preguntó:


  —¿Por qué es usted tan rencorosa, Cheryl? Admito que en un momento de acaloramiento se subleve uno, pero pasado aquello y sereno el espíritu, ¿merece la pena conservar un recuerdo penoso que ya se esfumó?


  —Será para usted, que no fue maltratado como yo.


  —No exagere. Fui brusco al censurar, lo confieso, pero usted dio motivo para ello, y yo no soy de los hombres que fingen lo que no sienten, sino todo lo contrario. Usted se quejó porque la censuré su peligrosa imprudencia y usted no me hace la concesión de pensar que tanto mi peón como yo, tuvimos la vida en un hilo por su causa. Aquello ya pasó y yo lo he olvidado. ¿Por qué usted no olvida lo que en realidad tuvo menos importancia?


  —Cada uno es como es, señor Sitter.


  —Llámeme Fred, me suena mejor al oído, sobre todo cuando lo oigo de labios de usted.


  —Lo siento, pero temo que se me resistirá de aquí en adelante pronunciar ese nombre.


  —Confío en poder conseguirlo. Usted sabe que me interesa mucho, porque de no ser así, no me hubiese expuesto a que me hiciese usted un feo delante de todos, negándose a bailar conmigo. He corrido ese albur solamente porque, como la digo, me interesa usted más de lo que supone.


  —Pues repito que debe agradecer a su madre el no haber sufrido el sofión, pero cumplido este deber de cortesía puede usted respirar tranquilo, porque no le he perturbado su buena digestión. No obstante, olvide ese interés que dice tener, porque el mío se esfumó entre el verdor de sus pastos. Se lo digo para que, esté aquí más tiempo o menos, no se arriesgue a pretender sacarme a bailar de nuevo, porque le dejaría plantado. Le he devuelto a mi modo el favor que me hizo librándome de los cuernos del toro y estamos en paz.


  —¿Es posible que se muestre tan cruel?


  —Es una decisión irrevocable y luego no diga que le cogió de sorpresa. Por ahí tiene usted muchas muchachas que estúpidamente me miran con envidia, como si les estuviese robando algo propio y, entre ellas puede escoger alguna capaz de bailar de coronilla por usted. Esto las alegrará mucho.


  —No me interesa ninguna. De haberme interesado, hubiese escogido entre ellas.


  —Pues siéntese a descansar y no baile. Es mi decisión y no logrará someterme a otro porque ya claudiqué por dos veces; una regresando aquí y otra bailando con usted.


  La música dejó de tocar en aquel momento y Cheryl se desprendió con un gesto brusco de los brazos de Fred para volver a su banco, hacia el cual ya se dirigían también su tía y Trask. Los dos iban cogidos de la mano como dos colegiales.


  Capítulo VII


  UNA FLOR Y UNA PELEA


  Leslie Cozza era hijo de un ranchero de la localidad y la hacienda de su padre estaba enclavada a unas quince millas del rancho de Sitter.


  El padre de Fred mantenía relaciones cordiales con todos sus vecinos, sin hacer excepciones, aunque estas relaciones fuesen más íntimas con unos que con otros; pero cuando llegaba la época de su gran rodeo, jamás dejaba de invitar a ningún conocido en muchas millas a la redonda.


  Sin embargo, las relaciones de Fred con Leslie no eran tan cordiales como las de sus padres. Ambos jóvenes eran antagónicos en todo y así como Fred se mostraba siempre serio, formal, y cuidadoso de no provocar conflictos con nadie, Leslie era todo lo contrario.


  Leslie había asistido al fin del rodeo, como todos los invitados y, desde el primer momento, sus ojos se habían fijado con insistencia en la grácil silueta de Cheryl, cuyo tipo, le había impresionado.


  Y al igual que algunas mujeres, se había sentido celoso de la suerte de Fred, al conseguir la amistad de una muchacha tan linda y llamativa como Cheryl.


  Por ello, aprovechando su presencia en un corrillo donde algunas jóvenes invitadas estaban comentando a su placer, la presencia de Cheryl, Leslie, con el desparpajo que le caracterizaba, metió baza preguntando:


  —¿Qué cotorreáis con tanto entusiasmo?


  —¿A ti qué te importa, curioso? —replicó una que había mariposeado en torno a Leslie, pero sin resultado.


  —A lo mejor sí. ¿Apostáis algo a que sé a quién le estáis quitando el pellejo? ¿A que se trata de esa muchacha tan mona que aparece hoy por primera vez entre nosotros? La verdad es que merece la pena fijarse en ella, aunque vosotras penséis lo contrario. ¿Quién es, que no la conozco?


  —Qué cosa más extraña que exista una mujer en treinta millas a la redonda y tú no sepas de ella.


  —Pues es la verdad y no sé cómo se me ha escapado.


  —Es hija de un negociante muy bien acomodado que tiene su hacienda a unas veinte millas al norte. Se llama Cheryl Chapman.


  —¡Chapman! Entonces, ¿es la hija del dueño de ese bonito edificio que hay allá abajo a la entrada del valle?


  —La misma.


  —Ignoraba que ese viejo feo tuviese una hija tan linda. ¿Cómo es que Fred, que no frecuenta muchas amistades, la ha conocido?


  Uno del corro intervino:


  —La conoció en el baile que se celebró en el Ayuntamiento el día de la Fiesta de la Independencia.


  —¡Qué pena que no estuviese yo ese día allí! Me hubiese adelantado a Fred y hoy no hubiese venido invitada por él, sino acompañándome a mí.


  —¡Cuidado que eres vanidoso! ¡Como si no hubiese una mujer que se te resistiese!


  —Cuando yo quiero, me sobra gracia para captarme su simpatía.


  —¿Por qué no lo demuestras y se la quitas a Fred? —preguntó una con mala intención.


  —¿Crees que me importaría algo hacerlo? Todo sería que ella me prefiriese a mí.


  —Me parece que presumes mucho. A Fred no es fácil quitarle algo que él tenga interés en no dejarse quitar.


  —¿Os apostáis algo a que lo intento?


  —Más vale que no lo hagas, por si quedas en ridículo.


  —Eso quisieras tú, Elsa. Ya sé que no me quieres bien.


  —A ti no se te puede querer bien, porque eres incapaz de corresponder de la misma manera.


  —Si lo dices por ti, tienes razón. No nos hemos comprendido nunca.


  —Te engañas. Yo a ti sí que te comprendí pronto,


  —Perdona que no te haga caso. Me interesa más esa muchacha. Es muy linda y merece que la corteje un tipo menos fúnebre que Fred. Me pregunto si alguna vez habrá tenido gracia para decir a una mujer algo que la haga cosquillas en el corazón.


  —Tú, en cambio, no haces cosquillas; cuando dices algo arañas como los gatos.


  Leslie no quiso seguir discutiendo y se separó del grupo para dedicarse a espiar todos los movimientos de Cheryl y de Fred.


  Cuando éste sacó a bailar a la joven, sintió una oculta rabia por el afortunado rival, pero pronto le pareció observar que existía entre ellos cierta tirantez. Cheryl se mostraba seria y, cuando cruzaban alguna palabra, parecía como si ella se sintiese molesta al hablarle.


  Y decidió probar suerte en cuanto se le presentase la ocasión. Tenía el pretexto de sacar a bailar a la joven, cosa que nadie podía impedirle si ella aceptaba.


  Así, cuando acabó la música y mientras servían refrescos a los invitados, se situó en un lugar estratégico, para en cuanto la música volviese a tocar, acercarse a Cheryl y solicitar de ella el honor del siguiente baile.


  Las dos mujeres se habían sentada en el banco y en tanto Nora aparecía radiante de satisfacción, su sobrina se mostraba tensa y nerviosa.


  —Te felicito, sobrina —comentó Nora—. Habéis bailado muy bien y la gente no os quitaba ojo. En verdad que Fred y tú hacéis una pareja muy destacada.


  —¿Sí? Pues ya no haremos más esa pareja que dices.


  —¿Cómo? ¿Es que no piensas seguir bailando con él?


  —No. Ya se lo he advertido para que no le coja de susto si insiste y le rechazo. He bailado con él por no dar el espectáculo y causar a su madre un serio disgusto, hoy que se encuentra rebosante de satisfacción, pero si me obligan a dárselo, culpa de Fred será, porque ya no tiene pretextos para censurar mis actos.


  —Eres irascible, Cheryl.


  —Lo seré y conste que, si no me despido ahora mismo y me marcho a casa, es por no estropearte tu idilio, porque si no, me iba ahora mismo.


  —¡Oye, oye! ¿Qué es eso de idilio?


  —No seas ridícula, tía. ¿O es que crees que estoy ciega?


  —Claro que lo estás. Trask es un hombre galante, bien educado y amable hasta lo infinito, pero nada más. ¿Noves que ni siquiera me ha preguntado si soy soltera?


  —¡Y dale con el cuento! ¿Es que lo crees tonto que no lo adivinó desde el primer momento? Pero ¡si sólo te ha faltado pedirle relaciones!


  —Eres insoportable, Cheryl. Yo soy una mujer digna y no llegaría jamás a ese extremo.


  —Bueno, pero que le estás poniendo el pie para que dé el salto, lo ven hasta los ciegos.


  —Bueno, ¿y qué? Después de todo, soy una mujer como tú y más comprensible que tú. Si lo admite, tengo el corazón donde todas lo tenemos.


  —¿Y te estás dando cuenta tan tarde? ¡A tus años!


  —Niña, mis años no son la historia del mundo, como parece que quieres insinuar. Voy a cumplir los cuarenta.


  —¿Otra vez? ¡Pero si los cumpliste hace dos años!


  —¿Estás segura?


  —Sí; a menos que los cumplas dos veces cada dos años.


  —Bueno, aunque así sea, no es una edad como para tomar veneno en las comidas.


  —No, pero debiste dar cuerda a tu corazón hace bastante tiempo y no llevarlo con tanto retraso.


  —Bueno, ¿y qué? A él le ha sucedido lo mismo y si el destino ha dispuesto que pongamos al mismo tiempo en hora nuestros corazones, ¿qué hay de malo en ello?


  —Absolutamente nada, salvo que tanto espigar, tanto remilgo en ir borrando hombres de la lista, para ahora, a tu ancianidad, ir a cargar con un capataz de rancho.


  —Oye, deja eso de la ancianidad, que estoy más ágil que tú. He bailado como una peonza y hasta ha elogiado mi dinamismo y mi gracia personal bailando. Por lo demás, es todo un hombre, como muchas le quisieran y su cargo es muy importante. Ya ves, me ha confesado que tiene ahorrados cinco mil dólares.


  —No te quejarás. Llevará una bonita dote a la boda.


  —Me es igual. No miro el dinero, porque, a fin de cuentas, ¿qué tengo yo?


  —¿Te falta algo a nuestro lado?


  —No, pero vivo de la caridad de mi hermano. Mañana te casarás y hasta es posible que, no necesitándome ya, te parezca molesta mi tutela. Creo que yo también tengo derecho a cuidarme de mi porvenir.


  —Está bien, tía. Si crees que la cosa puede estropearse, déjalo en mis manos. Así como tú me has servido de coraza protectora, cambiaremos las tornas y seré yo la que me cuide de arreglar vuestra boda.


  —No te molestes. Ese asunto me lo sabré resolver yo sola.


  La música cortó el entretenido diálogo y Trask se acercó rápido a solicitar de Nora un nuevo baile, antes de que alguien se le adelantase.


  Cheryl quedó sola. Fred, a distancia, la miró como suplicándole con la mirada que desistiese de su decisión y le concediese un nuevo baile.


  Pero en aquel momento, Leslie, adelantándose, se acercó a Cheryl, e inclinándose galante, con una sonrisa captadora en su rostro, preguntó:


  —Señorita, ¿me haría usted tan feliz como deseo concediéndome el honor de bailar conmigo?


  Ella le miró un momento y le encontró un hombre guapo, atractivo, bien plantado y, tras una furtiva mirada a Fred, que había quedado tenso, replicó:


  —¿Por qué no? Con mucho gusto.


  —Gracias, señorita. Es usted tan amable como hermosa.


  Y la enlazó por el talle con desenvoltura.


  Al girar la cabeza, Cheryl observó el gesto de rabia y aun de odio que Fred lanzó a su pareja y una íntima satisfacción cosquilleó su corazón. Adivinaba que era ahora cuando le iba a devolver la bilis que él la había hecho tragar a ella en los pastos.


  Leslie era un bailarín consumado y como Cheryl también bailaba muy bien, hacían una bonita pareja.


  La joven, al recibir la flor que la entregara Fred, había terminado por prenderla al pecho sobre el blando tejido de su blusa casi oculta por el bolero de su traje de amazona, pero la roja flor se destacaba como una ancha y congelada herida junto a su corazón.


  Leslie, que había notado las miradas de ella y, seguidamente, la furiosa de Fred, sonrió divertido y se propuso llevar el juego peligrosamente hasta donde las circunstancias se lo permitiesen.


  Mientras bailaba, entabló conversación con Cheryl.


  —Me estoy preguntando qué ha podido pasar para que siendo usted vecina nuestra, no haya tenido la dicha de conocerla hasta hoy.


  —¿Ha mirado usted a ver si es que han levantado una muralla entre su casa y la mía?


  —La hubiese derribado a puñetazos de haber existido, sabiendo que estaba usted al otro lado.


  —Más vale entonces que no la levantaran, porque hubiese quedado usted rendido de tanto esfuerzo.


  —Más rendido me está dejando contemplar una belleza tan atractiva como la suya.


  —Muy galante, pero me parece que está usted exagerando un poco la nota. ¿Vamos a dejarlo en una galantería?


  —La aseguro que es cierto lo que digo. Fue una pena que el día del baile del Ayuntamiento, no estuviese yo en el rancho de mi padre. Hubiese sido yo y no Fred quien tuviese la dicha de conocerla y traerla aquí invitaba.


  —¿Qué más da si estoy aquí?


  —Pero por mediación de otro… Fred no merece esa suerte.


  —¿La tiene usted acaparada para su uso?


  —Quisiera tenerla. ¿Dónde se oculta usted que nunca la he visto, a pesar de que suelo pasear por los alrededores?


  —Cuando no salgo a pasear también, en mi casa. No tengo una concha especial para ocultar mi persona.


  —Debía usted tenerla de oro y yo conservar la llave.


  Cheryl rio de buena gana y él, gozoso, Siguió acosándola con piropos y galanterías.


  Era hombre vivido, de palabra fácil y era éste el secreto del ascendiente que muchas veces había gozado con las mujeres.


  —¿Sale usted a pasear muy a menudo?


  —Muchas mañanas hasta la hora del almuerzo.


  —Me agradaría acompañarla alguna mañana. Será maravilloso, en esta época, salir a pasear llevando la más linda flor de todo el valle al lado.


  —Le advierto que no salgo sola; me acompaña mi tía.


  —¿Es esa señora tan simpática que baila con el capataz del rancho?


  —La misma; es hermana de mi padre.


  —No importa. Supongo que a ella no le importará mi presencia. Siempre será más grato el paseo.


  —No sé. Se lo preguntaré luego.


  —¿Y si se niega? Supongo que no será usted su esclava para vivir solamente al capricho de ella.


  —Mi padre le ha confiado mi custodia y mi tía es muy rígida con mis amistades.


  —Espero serle simpático y que no me ponga el veto.


  La charla siguió en el mismo tono, mientras bailaban llevando el compás más por instinto que por atención. Él cuidaba de aprisionarle bien el talle y Cheryl empezaba a notar que se excedía en el abrazo. Pero cada vez que miraba de reojo y vislumbraba la faz tensa y los ojos brillantes de Fred, olvidaba el exceso de Leslie y lo soportaba, solamente por el capricho de aumentar la rabia del ranchero.


  La orquesta cesó de tocar y Leslie condujo a la joven al banco, de donde la había solicitado.


  Nora aún no había regresado. Leslie, tenso, preguntó:


  —¿Podré tener la dicha de volver a bailar con usted?


  —¿Por qué no? Puedo comprometerme para el próximo baile.


  —¿De verdad? ¿No me robará ese placer algún otro?


  —Espero que no.


  —¿Quiere darme una prenda que le obligue a cumplir su promesa?


  —¿Qué prenda?


  —Esa bonita flor. Será para mí algo que conservaré toda la vida como un talismán.


  Ella dudó un momento; le parecía demasiado fuerte ceder aquella flor que para Fred debía poseer un valor sentimental muy grande, pero, puesta en el disparadero de molestar a Fred, la desprendió de su pecho, diciendo:


  —Se la ofrezco, pero a condición de devolvérmela cuando cumpla mi palabra.


  —Así será si usted no decide hacerme el honor de recibirla a perpetuidad.


  Y se separó de ella muy ufano, con la flor que de un modo imprudente le había entregado.


  Pero aquel acto de osadía de Cheryl, fue como la mecha arrojada sobre un barril de pólvora seca. Fred, que no les había perdido de vista un solo instante, al observar cómo ella le hacía el agravio de despreciar aquella flor que para él era como un símbolo, y comprendiendo que todo había sido forzado por la mala fe de Leslie, despreció el escándalo que, iba a provocar y, acaso algo más serio que un escándalo, y, saltando como un tigre sobre Leslie, le aferró brutalmente por el brazo derecho y, de un soberbio manotazo, le arrancó la flor de la mano, haciéndola caer al suelo deshecha, al tiempo que bramaba:


  —¡Mal nacido!… Tú no puedes profanar miserablemente esa flor que me dio mi madre y yo…


  Leslie, rabioso, accionó el brazo e intentó aplicar su potente puño en el rostro de Fred, quien, veloz y hábil, esquivó el duro puñetazo, para, a su vez, aplicar su puño al rostro, de su rival y enviarle de espaldas sobre la apisonada tierra.


  Un grito unánime de pánico brotó de todas las bocas al darse cuenta los invitados del grave incidente surgido, al tiempo que Leslie, revolviéndose como un áspid, se ponía en pie y saltaba sobre Fred, quien le recibía a puñetazos.


  Trask, al darse cuenta de la pelea, saltó como un tigre, asiendo a Leslie por el cuello de la chaqueta y tirando de él tan brutalmente que de nuevo le hizo rodar por tierra, al tiempo que los invitados más cercanos saltaban sobre Fred aferrándole para impedir que la lucha continuase.


  Fred se revolvía con la fuerza de un toro, tratando de desasirse de la presión para buscar a Leslie y éste, levantándose, intentó agredir al capataz, quien, con su enorme humanidad, repelió la agresión, aplicándole al pecho las manos como si fuesen dos patas de mula. La presión volvió a lanzar hacia atrás al osado galanteador y ya no pudo ser reanudada la pelea, porque otros invitados, interviniendo, se habían interpuesto sujetando a Leslie, que, rojo de ira y con varias señales en el rostro, acusando los golpes recibidos, también pugnaba por desasirse y proseguir la pelea.


  Pero, impotente para lograrlo, bramaba:


  —Te desharé a puñetazos por fatuo y presumido. Ya llegará el momento de que nos veamos la cara los dos, sin nadie que lo impida.


  —Será un placer para mí que así suceda. Leslie. Hace mucho tiempo que alguien debió sobarte el morro por osado y si soy yo quien lo consiga, mejor.


  El padre y la madre de Fred, asustados, habían acudido raudos inquiriendo detalles del motivo que había impulsado a Fred a dar aquel lamentable espectáculo en su propia casa; pero Fred, sombrío, replicaba:


  —No ha sido nada, madre. Las nubes cuando están demasiado cargadas explotan en algún momento y… eso es todo.


  Pero ella, no conforme, reparó en la destrozada flor y, tomando del suelo las hojas pisoteadas, preguntó:


  —¿Ha sido ésta la causa?


  El, bajando la cabeza, murmuró:


  —Sí, esa… Ningún mal pacido tenía derecho a mancillar esa flor que tú me diste con tanto cariño.


  Y volvió la cabeza, buscando a Cheryl como para reprocharla haber provocado aquel lamentable espectáculo. Pero no la vio, porque Nora, que se había dado cuenta del motivo del suceso, se apresuró a tomar de la mano a Cheryl y a tirar de ella medio arrastrándola al lado contrario, donde habían quedado los caballos.


  Y con un gesto agrio e imperativo, que no admitía réplica, había ordenado a la aturdida joven:


  —Monta rápida y huyamos de aquí. No quiero pasar por la vergüenza de tener que dar explicaciones de lo que no las tiene, ni verte censurada y despreciada por todos. ¡Lo que has hecho no tiene perdón de Dios!


  Cheryl, arrepentida de su imprudencia, obedeció y ambas saltaron a los caballos, desapareciendo sin que apenas unos cuantos se hubiesen dado cuenta de ello.


  Galoparon furiosamente y cuando estuvieron lejos del rancho, Nora, que se sentía rabiosa como nunca lo había estado, frenó el galope de su montura y, con acento incisivo, exclamó:


  —¿Quieres explicarme por qué has sido tan bruta y tan inconsciente que has provocado esa lamentable escena?


  En los ojos de la joven había lágrimas, que brillaban al fulgor de las estrellas y, entre hipos de angustia, sollozó:


  —Yo…, yo…, no supuse que… eso podía ocurrir. El me pidió la flor como garantía de que bailaría con él después, y la entregué, a condición de que me la devolvería cuando volviésemos a bailar. No creo… que… Fred…


  —Eres una estúpida, una niña tonta y todo lo que se te pueda llamar. ¿Es que no te dabas cuenta del tormento que estabas haciendo sufrir a Fred con tu conducta? ¿Es que no ponderaste que esa flor que le diera su madre y que él te ofreció a ti con orgullo, era para él algo sagrado que no podía consentir ver en la mano de otro hombre? ¿Y eras tú la que decías que habías pasado por las imposiciones de él, sólo para no dar a su madre un disgusto que tú misma reconocías que no debías darla? ¿Es esa tu sensatez?


  Cheryl, abrumada, balbució:


  —¿Por qué has de cargarme a mí sola las culpas, tía? Yo no presumí lo que podía suceder. Es cierto que le entregué la flor porque él me la pidió como prenda de que cumpliría mi promesa de volver a bailar con él y le exigí que me la devolvería cuando bailásemos. ¿Cómo iba a suponer que Fred fuese tan impulsivo que se mostrara de esa manera tan salvaje? ¿Es que no viste cómo algunos peones habían ofrecido su flor a las muchachas que bailaban con ellos? ¿Acaso tú no luces la que el capataz te entregó a ti a pesar de que la recibió de manos de su ama?


  —No era su madre y, por otra parte, que un hombre ofrezca una flor a una mujer, es natural, pero que la mujer que recibió de manos de un hombre ese presente tan delicado —mucho más delicado por haberla recibido de manos de su madre— se la ofrezca a otro hombre, cuando sabe que quien se la entregó lo hizo porque está interesado por ella, eso es algo que raya en la idiotez.


  —¿Tú crees… que… ellos… volverán… a…?


  —¿Es que lo dudas? Dos hombres no se conforman con cambiar un par de puñetazos delante de tanta gente, para dar por saldada la pugna y más cuando media una mujer. Ellos se enfrentarán en la primera oportunidad que se les presente y de lo que suceda, tú serás responsable.


  —¡Yo, no! —clamó ella desesperada—. A fin de cuentas, Fred no tenía ningún derecho adquirido sobre mí para pedirme cuentas de mis actos. Si me regaló la flor, era mía y podía hacer lo que quisiera con ella. Ni siquiera me pidió que la conservase como recuerdo.


  Cheryl no quiso seguir la discusión y, espoleando a su caballo, partió al trote dejando rezagada a su enfadada tía.



  Capítulo VIII


  DOS CARTAS DE MUJER


  Aquella noche, Cheryl no logró conciliar el sueño. En la sombra de su alcoba, adquiría vida y realidad todo el transcurso de su vida en aquel día memorable de su primer rodeo y, sobre todo, la escena violenta de la pelea de los dos hombres se la representaba con un realismo y con una fiereza, que a ella misma le daba miedo recordarla.


  A costa de grandes esfuerzos, se iba serenando, pero en su mente seguía viva con mayor relieve la sencilla y amable figura de la ranchera, todo bondad, todo cordialidad y el rubor teñía su rostro cuanto más pensaba en ella.


  Hasta que, en un arranque propio de su temperamento impulsivo, se sentó ante la mesita que tenía adosada a la pared y, tomando, pluma y papel, escribió una extensa carta.


  Cuando hubo terminado de escribirla, la encerró en un sobre, puso la dirección y salió en busca de un peón.


  —Toma —le dijo—, lleva esa carta al rancho del señor Sitter y entrégala a su esposa. Pregunta por ella y sólo a ella se la entregarás.


  El peón partió veloz y Cheryl pareció quedar más tranquila después de aquella decisión.


  En el rancho de Sitter había reinado el mayor desconcierto a raíz del desagradable lance. Con él, quedó rota la alegría reinante y cuando se restableció la calma, los invitados fueron desfilando un tanto nerviosos, pues no sabían qué decir a los rancheros a la hora de despedirse.


  Fred se había refugiado en el interior de la hacienda, donde, cambiando sus ropas por las de trabajo, se apresuró a desaparecer hacia los pastos, a donde poco más tarde acudían los peones a hacerse cargo de su trabajo.


  Fred no volvió hasta el día siguiente. Sus padres habían cambiado impresiones respecto al lance y la ranchera, con mucho tacto, había dicho a su marido:


  —No intervengas para nada, al menos por ahora. Deja que se tranquilice y yo hablaré con él. Una madre no impone tanto respeto y siempre posee el poder de atracción para conseguir que un hijo hable francamente con ella.


  Así, al día siguiente, cuando Fred volvió a la hacienda, ella nada le dijo. Le preparó el desayuno y pareció darle a entender que no había hecho mucho aprecio del incidente.


  Pero él, que la conocía bien, sabía que, bajo la máscara de la indiferencia, estaba sufriendo las penas del infierno y como la quería demasiado para hacerla sufrir de aquella manera, la detuvo al salir, diciendo:


  —Escucha, mamá, tengo que darte una satisfacción por el, incidente de anoche.


  —¿Tú lo crees necesario? Lo he lamentado, pero quiero creer que tendrías motivos suficientes para perder tu ecuanimidad y… portarte como te portaste.


  —En efecto, creí tener motivos. Quizá de no tratarse de Leslie, no hubiese ido tan lejos, pero Leslie es insoportable y mala persona. Trató de humillarme con un acto poco caballeroso y no lo pude resistir. Tengo que rogaros que me perdonéis.


  —Por nosotros no hay preocupación, Fred. Lo malo será que eso pueda reproducirse más agriamente.


  —No lo sé. Por mi parte, te prometo no tomar iniciativa alguna, pero si él la toma.., sabré replicar adecuadamente.


  —Me lo figuro. Son las cosas de estas latitudes.


  —Yo he tenido la culpa en parte, mamá. No puedo negar ahora que estaba interesado por esa muchacha y que por eso la traje aquí. Me parecía que podía ser la mujer ideal para mí y abrigaba esa esperanza.


  ”Pero sucedió algo en los pastos que pudo ser grave. La dejé con su tía en un sitio, rogándola que no se moviese de él y me desobedeció. Se metió donde unas reses estuvieron a punto de cornearla y un peón y yo hubimos de correr bastante riesgo para impedirlo.


  "Me indigné de tal modo, que la traté con dureza y la dije cosas agrias. No fue capaz de comprender que la razón estaba de mi parte y se enojó. Quería irse, pero yo la amenacé con traerla del pelo si no aguantaba toda la fiesta, para evitar comentarios desfavorables para ella o para mí. Su tía la convenció, pero vino de mala gana, rabiosa y con ansias de tomar el desquite.


  "Debí no pasar de ahí, pero me atraía y la saqué a bailar, entregándola la flor que tú me diste. Me confesó que no bailaba por mí, sino por no dar el espectáculo y causarte a ti un disgusto.


  ”La cosa hubiese quedado ahí, si Leslie, envidioso y fanfarrón, no hubiese tratado de meterse de por medio. Ya has oído hablar de él en ese sentido. Es vanidoso, falto de, escrúpulos y sentía rabia de que yo hubiese traído a la muchacha. Quiso meter cuña y la sacó a bailar. Debió pedirle mi flor y ella, imprudente, se la entregó. No pude encajar el desprecio y… lo demás puedes adivinarlo.


  —Sí, hijo, lo adivino y lo lamento. Lo lamento por ti y por ella. También a mí me había sido simpática, pero no bastan las apariencias; hace falta algo más hondo. Creo que es mejor olvidar el suceso, olvidarte de ella y cuidar de no tropezar con Leslie. El tiempo es un sedante y todo puede olvidarse. La vida tiene estas paradojas y no se pueden evitar…


  Ella no quiso ahondar más en el suceso. Adivinaba que Fred sufría a causa de aquel fracaso en sus ilusiones, y entendía que era mejor dejar que su ánimo se fuese serenando, aunque le costase trabajo olvidar.


  Y fue, horas más tarde, cuando un peón de la hacienda de Cheryl llegó portando una carta para ella en persona.


  La ranchera, extrañada, la tomó y, a solas en su habitación, la leyó.


  Era la carta escrita por Cheryl y decía así:


  

    “Señora Sitter:


    "Tras muchas horas de meditar en el desagradable suceso de la noche de la fiesta, mi conciencia me dicta escribirle esta carta, porque usted merece una explicación, aunque esta explicación no llegue a convencerla.


    ”Si lo logro o no, es algo que ignoro, pero al menos, mi conciencia habrá quedado tranquila.


    ”Soy la primera en lamentar el desagradable incidente provocado por su hijo a cuenta de la flor que me había entregado al bailar conmigo. En realidad, puedo jurarle que no regalé la flor a mi pareja de baile; él me comprometió a bailar de nuevo, y como garantía de que cumpliría mi promesa, me pidió la flor, que me sería devuelta una vez cumplido el compromiso.


    “Yo no sé hasta qué punto tendría su hijo derecho a intervenir en esta acción mía, disponiendo de algo que me pertenecía absolutamente, ya que no me fue regalada con condiciones previas. Sé que no es galante regalar lo que le han regalado a una y más delante de quien hizo la donación; pero, repito que no fue regalada, sino depositada como prenda de garantía sobre una promesa.


    "Me figuro el mal efecto que habrá causado a usted mi actitud y el ser origen de esta disputa, pero entiendo que debo informarle de algo que creo yo justifica en parte mi actitud para con su hijo.


    "Por la mañana, en los pastos, sin darme cuenta de ello, cometí una imprudencia adelantándome más de la cuenta, atraída por el espectáculo, y sucedió que surgieron unas reses que me dejaron aislada y expuesta a que me corneasen.


    "Comprenderá que de haber adivinado el peligro, no me hubiese movido de mi sitio, pues amo mi vida tanto como otro cualquiera la suya; fue una imprudencia, lo reconozco, pero impremeditada.


    ”Y he de reconocer que su hijo y un, peón se expusieron a sufrir las acometidas de un toro por evitar que el peligro lo corriese yo. No sucedió nada, porque ellos son diestros, pero el incidente se produjo.


    ”Fui la primera en lamentarlo, pero su hijo, impulsivo me atrevo a decir que grosero—, no tuvo en cuenta ni mi susto ni las explicaciones que quería darle, y me trató de palabra de, una manera que no podía admitir.


    "Tuve que encajar sus asperezas y, aun pidiéndole perdón, no pareció muy conforme. Entonces decidí abandonar su rancho y retirarme a mi casa, pero me lo prohibió y hasta, me amenazó con llevarme a rastras si no volvía al rancho.


    "Alegaba no sé qué sobre los comentarios que se podían hacer al notar mi ausencia Quizá la perjudicada con ellos hubiese sido yo, pero él, irascible y autoritario, me obligó a volver al, rancho.


    ”Luego, la verdad es que usted se comportó de tan distinta manera, que nos cautivó a mi tía y a mí. Su sencillez, su bondad y su amabilidad, me conquistaron y esperé a que la fiesta acabase para no desentonar en ella.


    ”Su hijo me obligó a bailar. Parece ser que era algo así como un rito sacar a bailar a una invitada novata y, decidida a no desentonar, acepté bailar con él, advirtiéndole seriamente que no insistiese, porque mi paciencia se estaba agotando, y ya había cubierto las apariencias en exceso.


    ”Él me había entregado la flor que usted le diera y, en verdad, que la lucía en el pecho sin darme mucha cuenta de ello. Estaba amargada, furiosa, deseando irme para calmar mis nervios y no pensaba en otra cosa.


    "Como le digo, el incidente, se produjo de un modo inconsciente. Mi pareja me había prometido devolverme la flor y pensaba reclamársela en el momento de volver a bailar con él.


    ”El efecto que a su hijo le hizo aquello es algo que él sólo puede explicar y justificar. Fred no tenía ningún derecho adquirido robre mí, y yo era muy libre de proceder como mejor me pareciese.


    ”Si me hubiese dejado marchar cuando yo quería, nos podríamos haber evitado todos esos disgustos, y no se habría producido tan desagradable escena, porque su hijo tenía que pensar, que, si a mí me obligó a quedarme para evitar escenas desagradables, él debió proceder de igual modo, pensando en ustedes y en el disgusto que les iba a proporcionar provocando el escándalo en tal momento, y delante de tantos invitados. No se puede recomendar a la gente sensatez, para después demostrar que es algo que no se posee, aunque se exija a los demás.


    "Señora, ésta es la explicación que deseo darle para justificar mi actitud. Usted puede parangonarla con la de su hijo, y si cree que toda la culpa es mía, lamentaré su criterio, aunque no lo comparta.


    ”Y quiero significarle, por último, que, de no tratarse de usted, no me hubiese rebajado a dar explicaciones. Soy libre de proceder como me parezca, y siempre he guardado las formas por propia dignidad; pero hay momentos en que los nervios se sueltan y son ellos los que mandan.


    "Créame que lamento muy de veras el disgusto que usted recibió en tan feliz y señalada fecha, y pido disculpas por la parte que, pueda corresponderme en ello.


    "Sin otro particular, la saluda atentamente,


    ”Cheryl Chapman.”


  


  La ranchera leyó por dos veces la misiva, analizando párrafo por párrafo su contenido, y, luego, serenamente, guardó la carta. El juicio que su contenido le había merecido, era cosa que sólo ella podía decirlo.


  Y aquel atardecer, cuando el equipo regresó de los pastos y Fred, con sus hombres, la ranchera le llamó aparte, y mostrándole la carta, le dijo:


  —Entiendo que te interesa mucho enterarte de lo que dice este escrito. Léelo y después dame tu opinión.


  El joven tomó la carta y, al leer la firma, exclamó:


  —¿Cómo? ¿Cheryl se atrevió a… escribirte…?


  —Sí. Ha querido demostrarme que su interés por mí era sincero, y se ha rebajado a darme ciertas explicaciones que yo no le hubiese pedido nunca, porque entiendo que carezco de derecho para hacerlo.


  Fred, tenso, leyó despacio la carta, buscando en ella algo que pudiese entrever en su texto y, cuando lo hubo analizado, se la devolvió a su madre en silencio.


  —¿Tienes algo que decirme, Fred?


  —¿Sobre qué? ¿Qué crees que puedo añadir?


  —Solamente una cosa. ¿Hay algo que no se ajuste a la verdad?


  —Pues…, fríamente examinado, no; pero la maneja a su capricho, o apoyándose en su punto de vista.


  —La verdad es sólo una en el fondo, Fred.


  —¿Eso quiere decir que yo…?


  —Mira, hijo mío. Yo sé que, por ser hijo de tu padre, posees el mismo temperamento impulsivo que él poseía a tus años. Yo no puedo olvidar que, en un baile, muy concurrido, para celebrar una fiesta, se sintió molesto porque un asistente me miraba con mucha insistencia, y a pesar de que sólo se limitó a mirarme, tu padre perdió los estribos, me soltó en pleno baile y se engarzó a puñetazos con el que me miraba. El alegaba una razón para proceder así, pero lo cierto era que su contrincante no se había excedido más que en mirarme con más o menos intensidad.


  ”Tú tuviste una razón para incomodarte con esa chica porque cometió una imprudencia —ella lo ha reconocido—, pero no fue una imprudencia premeditada, sino hija de la ignorancia de la situación. Si tú hubieses razonado con más frialdad, la reconvención debió ser más suave y no se hubiese producido esa explosión de mal humor por parte de ella. El asunto habría quedado zanjado sin grandes estridencias, y lo demás… no habría sucedido.


  ”No te quito la razón, pero te hago ver el exceso de acritud para ponerla de manifiesto. Hay veces que la suavidad, sabiendo escoger las palabras, cala, más hondo y hace más efecto que la violencia a la par que deja desarmado a quien se la dirige.


  Fred parecía abrumado por los razonamientos de su madre. No le daba la razón a Cheryl, pero le censuraba la falta de tacto para saber tratar a una mujer sensible.


  —¿Quieres decir entonces que debo pedirle perdón?


  —No, no quiero decir nada, porque sería imponerte mi criterio y no es esa mi idea. Quiero hacerte ver que no toda la razón es tuya, ni de ella tampoco; hubo, un término medio y ninguno de los dos supisteis poneros en él. Y lo siento, porque si bien es cierto que había empezado a rectificar la impresión que me causó en el primer momento, ahora, con su carta, vuelvo al punto de partida. Me demuestra ser una mujer sensible, que ha sabido reaccionar humillándose a dar explicaciones, cuando nadie se las ha pedido ni se las podía exigir. En fin, la cosa ya no parece tener remedio. No obstante, yo estoy obligada a acusar respuesta a su carta, porque no hacerlo sería demostrar una grosería que no cabe en mí y que borraría el buen efecto que he causado a esa muchacha. Meditaré la contestación para no dejarte en mal lugar y habré cumplido lealmente mi cometido.


  Fred, reaccionando, exclamó:


  —¿Me dejas, que conteste yo por ti?


  —De ninguna manera. Estas cosas no se deben delegar en nadie, y si tu idea era contestar poniéndote a los pies de los caballos, tampoco lo admito. Se debe pechar con, lo hecho, y sólo si se presenta una coyuntura aceptable se aprovecha con tacto y se procura pasar una esponja sobre lo sucedido. Esto si de verdad sientes interés por ella y crees que todo se puede arreglar.


  —Lo deseo con toda el alma, madre. He tratado poco a Cheryl, pero me pareció la mujer ideal para mí. Ahora, lamento mi brusquedad y daría no sé qué porque todo aquello no hubiese sucedido.


  —Bien, hijo mío, pues ármate de paciencia y espera. Si tú también Je has interesado a ella, a pesar de su actitud hostil, no se debe perder la esperanza de una reconciliación. Un motivo fútil puede dar pie a que se produzca y entonces se rectifica. Yo procuraré por mi cuenta poner suavidad sobre el suceso y… quién sabe, lo que puede suceder.


  * * *


  Así, al día siguiente, cuando Cheryl, aburrida, tomaba el fresco en el balcón volado de su villa, contemplando el paisaje distraídamente, recibió la carta de la ranchera en contestación a la suya.


  La joven sintió que le temblaban las manos al rasgar el sobre, y sentía una viva curiosidad por conocer la respuesta.


  Esta decía así:


  

    “Señorita Cheryl Chapman.


    ”Mi distinguida amiga:


    ”Ha sido en mi poder su amable carta que me ha conmovido hondamente, porque el solo hecho de haberla escrito, y dando de lado su contenido, patentiza que sus afirmaciones respecto a la simpatía que yo le había inspirado eran ciertas, y eso para mí es un orgullo, que confieso.


    ”Por otra parte, la enaltece ese rasgo de escribir dándome unas explicaciones que yo jamás le hubiese pedido por carecer de derecho para ello. Usted se ha rebajado dignamente a dármelas, y yo las acepto con emoción, porque demuestran que el efecto que usted me causó desde el primer momento, no admite rectificación y sí afianzarme en seguir juzgándola una muchacha muy simpática, muy buena y muy digna de tenerla como amiga.


    ”Y si usted abrigó en algún momento la duda de que yo no admitiese razonable su conducta, la sacaré de su error. Creo que, en su puesto, como mujer, me hubiese dejado llevar de los nervios igualmente, aunque después, como usted parece que lo siente así, me hubiese mostrado arrepentida de haber ido tan lejos en algo que, examinado con sensatez, no merecía una exaltación tan viva.


    ”Y por mi cuenta, de mujer a mujer, le diré que a mi hijo le sucede algo parecido. Antes de que usted me escribiese, había hablado conmigo, y se había mostrado arrepentido de su brusquedad. Tenga en cuenta que la excitación que produce un rodeo tan peligroso, el calor y el miedo que sintió a que usted pudiese haber sido una víctima de la fiesta, no le permitió controlar sus nervios, y se fue del seguro, mostrándose de una acidez que no es costumbre en él, y puedo asegurárselo honradamente.


    ”Mi hijo es un muchacho serio, formal y sensato. Quizá, por las causas explicadas, unido a que Fred es un hombre rabiosamente sincero, que no sirve para disimular sus sentimientos, dio origen a desorbitar las cosas; pero puede creerme que sé que está sinceramente arrepentido de haberse mostrado tan agrio.


    ”Y respecto al incidente de la flor, usted es hija; y estoy segura de que quiere a su padre como él se merece. Esto le justificará su nerviosismo, al observar cómo la flor que yo le había dado, iba a parar a manos de quien menos se lo merecía.


    "Posiblemente de no haber sido Leslie, sino otro, él no hubiese ido tan lejos en su actitud y el motivo quiero explicárselo por si le sirve para algo conocerlo.


    "Leslie es un muchacho osado, que goza de muy mala fama entre las mujeres —me refiero a las mujeres dignas y sensatas, porque a las otras les encanta—, y la amistad entre ellos es muy convencional. Vino a la fiesta, porque mi marido no sabe hacer distinciones y, al invitar a sus padres, no podía excluirle a él. No obstante, sólo se le admite por pura fórmula.


    ”Y como Fred estaba convencido de que maniobró indignamente, sólo por el escozor que le producía saber que venía usted invitada por mi hijo y no por él, por esta causa le sentó muy mal que la flor fuese a parar a sus manos, aunque hubiese sido a título de devolución.


    ”Y si examina usted un poco el asunto, comprenderá algo muy razonable. Leslie no tenía por qué hacerle a usted el agravio de dudar que cumpliría su palabra de bailar con él. Lo hizo porque sabía que logrando de usted aquella flor, sería para mi hijo lo mismo que recibir una bofetada.


    ”En fin, no quiero cansar más su atención, ni remover posos de algo que conviene dejar reposar. Me limito a corresponder a su gentileza, contestando a la suya, y dándole a mi vez explicaciones que estoy segura le convencerán como a mí me han convencido las suyas.


    ”Y no le digo nada más, pero tenga por seguro, que las puertas de nuestro rancho estarán siempre abiertas de par en par para recibirla, si alguna vez usted estima que, por encima de pequeños detalles, puedo merecer el honor de gozar del encanto de su presencia.


    "Salude usted a su simpática tía, que también es una mujer muy agradable y reciba el afecto de su segura servidora,


    ”Anna Sitter ”.


  


  La hábil y cariñosa contestación de la ranchera causó un hondo efecto en Cheryl. Con aquella franqueza, con aquel tacto y con aquella diplomacia empleada en una contestación tan difícil, no sólo la había desarmado, sino que estaba contribuyendo a sentir por la señora Sitter un afecto que no acertaba a definir.


  En cuanto a las explicaciones que le daba sobre la conducta de su hijo y el arrepentimiento que parecía haber demostrado, halagaba su orgullo, pues en el fondo, la presentaba como vencedora a los ojos de su propia madre, y cargaba sobre él la mayor parte de la responsabilidad de lo ocurrido.


  Lo que dejó en ella un sedimento de malestar, fue los detalles que la ranchera le daba respecto a Leslie Ya a ella le había parecido un tanto osado, pero ahora, aquella advertencia sutil la ponía en guardia respecto a su galanteador, pues hasta aquel momento no se había dado cuenta exacta de que en verdad la había hecho una ofensa dudando de su palabra y que todo había sido una argucia para arrancarle la flor y provocar el enojo y los celos de Fred.


  Y la reacción contra Leslie fue violenta. Aquel tipo poco escrupuloso, la había juzgado muy por encima de su verdadero valor y volviendo su rabia contra él, se prometía darle la lección que merecía.


  Si de verdad insistía como había dicho y trataba de comprometerla a pasear con él, el día que lo pretendiese iba a llevar el sofión más grande que mujer alguna pudiera haberle dado en su vida. Ella no era un juguete de ningún caprichoso, y admitía mejor la agria hombría de Fred que el proceder rastrero y avieso de un tipo como aquél.


  Ocupado su pensamiento en analizar todos aquellos detalles, cerró los ojos para pensar con más intensidad y la carta de Anna había quedado abierta sobre el halda de su vestido.


  Y de repente, vio cortado el hilo de sus pensamientos al sentir la voz de su tía que preguntaba:


  —¿Estás dormida o es que cierras los ojos para mirar mejor hacia adentro?


  Cheryl la miró indiferente y repuso:


  

    [image: Imagen]

  


  —Estaba pensando en lo cursi que estarás el día que salgas de la iglesia con tu vestido de novia, al lado de ese gigante Goliat que te ha sorbido el seso. ¿Has pensado si entrareis los dos en la iglesia montados a caballo y con el lazo en la silla?


  —¿No se te ha ocurrido algo más gracioso que eso, preciosidad?


  —Sí, muchas cosas, pero necesitaría un día completo para contártelas y me siento cansada.


  Nora, al reparar en la carta, preguntó:


  —¿Qué carta es esa, Cheryl?


  —¿Crees que debo darte cuenta de mis secretos?


  —No sé, pero dada mi responsabilidad respecto a ti, me creo obligada a saber con quién te carteas.


  —Es de Trask. Me dice que lo ha pensado mejor y que quien le gusto soy yo y no tú. Me propone que nos fuguemos esta noche, a la hora de las brujas.


  Nora, perdiendo la calma, repuso:


  —Si crees que me vas a molestar con tus sátiras, estás equivocada. Y si lo haces porque mi tutela te molesta, en cuanto venga tu padre, le pido que busque quien se cuide de ti y me voy de aquí. No me gusta estar donde pueda estorbar a la gente.


  Cheryl, sonriendo, se puso en pie y dijo:


  —No te atufes, Nora, que no merece la pena. Es que hoy me siento de buen humor y quiero expresarlo de alguna manera.


  —¿No tienes otra menos molesta, al menos para mí?


  —Sí, querida tía. Voy a darte el gusto de que te enteres de quién es esta carta. Tu grave responsabilidad exige que no tenga secretos peligrosos para mí. Lee.


  Nora leyó con avidez la carta y, luego, mirando a su sobrina, preguntó:


  —¿Quiere esto decir que escribiste a la madre de Fred, disculpándote por lo sucedido?


  —Eso quiere decir que le escribí explicándole el caso, que no es lo mismo.


  —De todas formas, veo que has hecho algo sensato en este asunto.


  —Vaya, menos mal.


  —Sí, y ella te ha demostrado ser aún más sensata que tú, pues aun tratándose de su hijo, le disculpa; pero te da la razón a ti, y… eso me parece excesivo.


  —Bueno, no discutamos más la cuestión, tía. Hemos aclarado las cosas y es bastante.


  —Relativamente, porque…, ¿en qué situación queda tu amistad con Fred?


  —¿A mí me lo preguntas? No supondrás que voy a ir también a pedirle perdón. ¡Estaría bueno!


  —No digo tanto, pero pienso que Fred es un buen muchacho, muy entero, muy hombre, y que merece algo más que el desprecio.


  —Si cree merecer algo más, que venga a solicitarlo. No soy yo la llamada a ir en su busca.


  —Y si él se decidiese a venir, ¿qué pasaría?


  —No adivino el porvenir, Nora. Cuando ocurra, si es que ocurre, entonces te contestaré. Todo dependería de la forma en que se presentase.


  —Lo menos le exigirías que viniese andando de rodillas desde su rancho.


  —No, porque se le estropearía el pantalón y podría exigirme que le comprase otro.


  —Eres incorregible, Cheryl. De todas formas, algo se aclaró el ambiente. Ahora sólo falta que salga el sol. Y a propósito de eso, quiero preguntarte algo.


  —Tú dirás.


  —Mañana es domingo. Trask me prometió pasar por aquí sobre las once para acompañarme al poblado y oír misa juntos. ¿Piensas venir con nosotros?


  —No, gracias. Hasta que no me nombren oficialmente niñera tuya, pienso evadirme de escenas sentimentales. Ve con él si es de tu agrado, pero déjame a mí aquí, con mis pensamientos.


  —Haces mal en no ir. Todos los domingos…


  —Sí, ya lo sé, pero éste no. No quiero tropezar con quien no deseo cambiar impresiones, y me expondría a ello. El otro domingo oiré misa por partida doble, y así compensaré la que no oiga mañana.


  —¿Te refieres a ese tipo presumido que fue el origen de todo?


  —A él me refiero.


  —En ese caso, apruebo tu conducta. Si una vez cometiste la equivocación de hacerle caso, la segunda sería imperdonable.


  —Quizá, aunque es posible que no logre evadirme de tener que enfrentarme con él.


  —¿Crees que insistirá?


  —Así me lo dijo, y ahora, después de los informes que de él recibo, creo que lo hará. Lo que ignora es el desengaño que va a recibir. Jamás nadie me ha tomado de juguete y no se lo voy a consentir a ese fatuo.


  —Te felicito. A veces, hasta creo que tienes talento.


  —Eso creía yo de ti, hasta que un capataz de rancho me demostró que tienes la cabeza hueca.


  Nora, enojada, dio media vuelta y la dejó, no queriendo seguir la discusión.



  Capítulo IX


  ACORTANDO DISTANCIAS


  Nora esperó con ansia la mañana del domingo. Desde muy temprano, que se había levantado, estuvo pendiente del espejo de su tocador, retocando su rostro y tratando de suavizar la leve pátina que los años iban marcando en él. No era que acusase signos de vejez prematura, porque se había conservado muy bien, pero ella trataba de ocultar los cuarenta y dos años que había cumplido.


  Cheryl, que había recobrado en parte su tranquilidad, se había dado cuenta de lo que hacía su tía, y la acechaba con regocijo. Jamás la hubiese creído tan exaltada amorosamente, cuando en épocas en que era lógica tal exaltación, se había mostrado fría y esquiva.


  Poco antes de las once había dado fin a sus continuados retoques y se mostraba hecha un brazo de mar.


  Vestía una blusa azul pálido muy severa de hechura, pues el cuello alto se ceñía a su garganta y las mangas bajaban hasta el nacimiento de la mano y una falda negra de alpaca, quizá un poco corta, aunque no mucho.


  Ello le permitía lucir unas piernas bien torneadas, y si a ello se unía que calzaba unos bonitos zapatos negros de alto tacón, el atuendo resultaba atrayente sin estridencias.


  En cuanto al peinado, había realizado maravillas con las crenchas de su cabello dorado. En lo que quizá se le había ido la mano, fue en el colorete.


  Cheryl le salió al encuentro y Nora, mirándola con el ceño fruncido, exclamó:


  —¿Qué peros tienes que ponerme, criticona?


  —Ninguno, tía. ¡Pero si estás guapísima y rejuvenecida! Sólo te falta la muñeca y el aro para que la sensación sea completa.


  —Y no has dicho el biberón, porque no te has acordado.


  —No tanto, tía. Tienes una habilidad endiablada para retroceder en la vida veinte años. Lo malo va a ser que cuando os vean juntos en el poblado, alguien le va a preguntar si eres hija suya.


  —Oye, Trask no es tan viejo como para que nadie le gaste bromas de esa naturaleza.


  —Ya lo sé que no. El representa la edad que tiene y los años que tú te has quitado de encima. Después de todo, el reparto queda entre vosotros dos.


  —¡Vete al infierno, envidiosa! ¿Por qué en lugar de sentirte molesta, no me imitas a mí?


  —Porque no conozco más capataz que Trask, y te lo has llevado tú.


  —Tú picas más alto. ¿No te queda Fred?


  —Me temo que no.


  —Será porque tú no quieras.


  —O porque no quiera él. No voy a ir a buscarle y a rogarle que me dé unos azotes por mala y me perdone mis travesuras.


  —Bien sabes que no hace falta tanto. O soy tonta, o él está rabiando por encontrar un pretexto para entablar contacto de nuevo. ¿Es que no has sabido leer entre líneas la carta de su madre?


  —Yo sé muchas cosas, pero creo que no debes insistir porque desde aquí estoy viendo un erguido jinete que se ha detenido frente a la villa y está desgastando la ventana con la mirada.


  Nora, impetuosa, se asomó, y al descubrir a Trask a caballo frente a la villa, le saludó mimosamente con la mano, haciendo señas de que bajaba enseguida, y veloz, se dispuso a partir.


  —¿Te quedas?


  —Ya te he dicho que sí. Que lo paséis muy ben y cuidado con lo que haces. No me fío de las jóvenes alocadas como tú, que aún necesitan andaderas para moverse.


  Nora no quiso contestar y descendió al jardín donde su yegua estaba ya esperándola.


  Saltó a ella con el ímpetu de una muchachuela y salió a la pradera, donde Trask, hecho un brazo de mar la estaba esperando.


  El capataz se había excedido en atuendo. Tras unos baños acompañados de fricciones de arena para eliminar el olor a ganado y luego de haberse afeitado de tal manera que parecía que se había llevado su morena piel con la navaja, aparecía vestido con su mejor traje dominguero. Había vertido sobre su cuerpo y su cabeza un frasco de colonia de penetrante olor y hasta las moscas se sentían mareadas al volar cerca de él.


  Cheryl, asomada discretamente a la ventana, les vio reunirse y estrecharse la mano con cariño, para luego partir muy juntos, camino del poblado. Sonrió complacida hasta, verlos desaparecer en la lejanía.


  Pese a las bromas que gastaba a su tía, Cheryl se alegraba del entendimiento de la pareja. Nora era una buena mujer, sensata, porque la vida la había ido enseñando muchas cosas, que al principio no quiso aprender y la consideraba capaz de hacer feliz a un hombre, aunque este hombre fuese tan rudo como un capataz de equipo.


  Y en cuanto a Trask, le había sido simpático desde el primer momento. Daba la sensación de ser un hombre de cuerpo entero, al que sabiéndole coger el aire, se podía dominar fácilmente.


  Luego, Cheryl, sola en la villa, quizá por primera vez desde que Nora fue a su lado, se entregó a un caos de pensamientos, que terminarían por producirle dolor de cabeza.


  Nora volvió resplandeciente de felicidad. Tanto que Cheryl la oyó canturrear al subir la escalera, cosa que nunca había sucedido.


  Como una tromba penetró en la terraza donde Cheryl, aburrida, había estado contemplando la puesta de sol y, más alegre que unos cascabeles, exclamó:


  —¡Oh, Cheryl, qué día más maravilloso te has perdido aquí encerrada como una ostra en su concha!


  —Que tú lo hayas pasado bien no quiere decir que a mí tuviese que divertirme tu juvenil idilio! ¿Qué novedades traes en el pico, querida tía?


  —Muchas, Cheryl, muchas y casi todas bonísimas.


  —Eso quiere decir que alguna no es tan optimista. Empieza por las buenas. ¿Es que Trask se ha decidido ya a preguntarte si eres soltera?


  —Más, mucho más. Cheryl… Me ha preguntado si tendría algún inconveniente en casarme con él.


  —Caray, sí que va aprisa el asunto. Tú te habrás negado, como es natural. La juventud no debe ser impulsiva, y cuando quedan muchos años por delante…


  —No seas idiota y déjate de bromas, que ya está bien. No le he dicho que no, pero he puesto condiciones.


  —¿Qué le has exigido? ¿Un rancho?


  —No. Le he dicho que no tendré inconveniente, pero que no me casaré hasta que cumpla mi misión a tu lado, y te deje casada y, sin necesidad de tener que velar por ti.


  Cheryl se sintió conmovida ante aquel rasgo de adhesión y exclamó:


  —Eso no, Nora; no puedo consentirlo. Si te ha propuesto la boda, no quiero ser un obstáculo a ella. Te casarás y…


  —Es inútil cuanto digas, Cheryl. No me casaré hasta que te cases tú.


  —Pero si yo no…


  —Escucha. En el poblado he visto a Fred.


  —¿Que le has visto?


  —Sí, estaba en la plaza atisbando a todo el que llegaba camino de la iglesia. Debía confiar en que irías y te esperaba con impaciencia. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —Nada. Fred va a misa todos los domingos.


  —Cierto, pero hoy…, hoy esperaba que tú fueses.


  —¿Cómo lo sabes? Serán figuraciones tuyas.


  —No, porque al salir de la iglesia, se acercó a mí mientras Trask hablaba con un amigo, y me preguntó si no vendrías a misa. Le dije que te dolía un poco la cabeza y por eso te habías quedado. Pareció contrariarle mucho.


  —Gracias por la información. Ya se irá acostumbrando.


  —Eres implacable, Cheryl…


  —¿No hay más información?


  —Sí, hay algo más. Esto lo sé a través de Trask.


  —¿De qué se trata?


  —Del asunto del día del rodeo. Me habló de Leslie.


  —¿Y a mí qué me importa?


  —Eso es lo que hace falta, que no te importe, porque me contó de él cosas que encienden el rubor.


  —A una colegiala como tú, es posible.


  —Y a una anciana como tú, también. Si te basta una muestra te diré que un pequeño colono de la localidad quiso matar a Leslie por cierto agravio que le hizo a su hija. Tuvieron que intervenir muchas personas y, al final, para evitar una catástrofe, el padre de Leslie compró la tierra del colono y le dio una fuerte indemnización para que abandonase el poblado. Si esto tiene interés…


  —Anecdótico nada más, porque entiendo que por muy osado que un hombre sea, una mujer decidida no se deja avasallar fácilmente. En fin, te agradezco la información, pero Leslie no me interesa lo más mínimo.


  —Me alegro, porque hubiese sido triste que, por una cabezonada, ese tipo se hubiese cruzado en tu camino para amargarte la vida.


  —No te preocupes, que no sucederá así.


  —Lo celebraré por ti. De todas formas, ten presente que, de no ser así, habría que contar conmigo y en última instancia con tu padre, a quien hubiese informado de todo, y allá él si lo consentía. Eres mi sobrina, y para mí, mucho más. Si te dice eso algo, apúntatelo.


  Cheryl abrazó a Nora, diciendo:


  —Está bien, tiita; ya sé que me quieres mucho y miras por mí, cosa que te agradezco, pero lo que no consentiré es que retrases tu boda por mi causa. Te casarás…


  —Ni hablar. El día que tú, quizá, pero ni un minuto antes.


  —¿Y si yo me quedo para vestir imágenes?


  —Las vestiremos juntas; es mi decisión irrevocable.


  —Me obligarás a que me case con el primero que me lo proponga…


  —Eso tampoco…, a menos que ese primero sea Fred. No seas niña y cómete el orgullo. Recuerda que yo hice algo parecido y ya viste el final.


  —Sí, muy lamentable; tener que casarte con un capataz de equipo.


  —Eso no; lamentable por el tiempo que perdí, pero por lo demás, estoy muy contenta, porque Trask será un excelente marido. Algún día lo comprobarás.


  —Y yo me alegraré mucho de que así sea, tía.


  La conversación de Cheryl con su tía aquella noche dejó un tanto seria y preocupada a Cheryl.


  Pese a todo, no había dejado de pensar en Fred desde el momento del agrio incidente y, cuanto más vueltas daba al caso, más interesada se sentía por el joven ranchero. Pasadas las horas de rabia por las duras palabras de él, empezaba a valorar su arrojo, exponiendo su vida por salvar la de ella y comprendía que había tenido razón sobrada para sentirse indignado.


  Pero el asunto estribaba en quién había de dar el paso decisivo para una aproximación. Ella había puesto un poco de su parte al escribir a la madre de Fred, dándole explicaciones; la madre de Fred había puesto hábilmente otro poco por su cuenta para suavizar el lance y dejar a su hijo en buen lugar. Pero esto no bastaba; faltaba un nuevo contacto personal, y éste era Fred quien debía buscarlo.


  Cierto que, al parecer, ya lo había intentado aquella mañana al bajar al poblado y buscarla por los alrededores de la iglesia, pero a Cheryl no le seducía un encuentro entre tanta gente y una conversación que aún debía ofrecer ciertas asperezas. Le hubiese agradado más encontrarle en la pradera cuando salía a pasear. Allí, sin testigos, las cosas podían aclararse con menos violencia para los dos y arreglar la situación para el futuro.


  Y decidió dar un nuevo paso por su cuenta, pero quitándole todo viso de intención. Pasearía por la pradera a caballo, alargaría sus correrías algo más que de costumbre para acercarse al rancho de Fred y si éste, en su afán de volver a entrevistarse con ella, hacía lo propio, entonces, el encuentro podría producirse como algo casual, sin que ninguno pudiese decir del otro que le había buscado.


  Después de todo, Fred sabía que ella salía a pasear todos los días., y si verdaderamente tenía interés en enfrentarse con ella, que la imitase y saliese a su encuentro.


  Y decidida esta táctica, al día siguiente, más temprano que otras veces, ordenó preparar su yegua y se dispuso a salir a pasear a la pradera.


  A Nora le cogió de sorpresa la decisión de Cheryl.


  No estaba preparada para acompañarla tan temprano y le cortó el paso, diciendo:


  —¿A dónde vas tan pronto, Cheryl?


  —A dar un paseo. La mañana está ideal.


  —¿Y no puedes esperar un poco? Tengo que prepararme.


  —No. He decidido salir sola.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Quiero salir sola y no irás a suponer que me van a comer los coyotes.


  Nora la miró intensamente y pareció leer en sus ojos el motivo de aquella decisión, porque, sonriendo, repuso:


  —Bueno, los coyotes, seguro que no. A lo mejor; algún gavilán…


  —O un palomo.


  —También es posible. Sin embargo, mi responsabilidad…


  —Déjate de cuentos, tía. Sé andar por el mundo, y no temas que me suceda nada.


  —Está bien, pero no me gusta. Sin embargo, tampoco me agradaría ser un obstáculo a tus proyectos si se realizan.


  —Eres muy comprensiva para lo jovencita que eres, tía. A este paso, tendré que declararte mayor de edad.


  Y, dándole un cariñoso golpe con la fusta en el hombro, saltó a la silla y salió de la hacienda.


  Como había asegurado, la mañana era magnífica. El sol, aún bajo, no quemaba y soplaba una brisa agradable que acariciaba, al tiempo que transportaba los efluvios de las flores de la pradera en plena floración.


  El suelo era un tapiz verde esmeralda, que relucía como si tuviese luz interior, Los pájaros, alegres, retozones, volaban en bandadas persiguiéndose y piando de un modo estridente, y lejos, la cinta del río refulgía cortando el verdor de la pradera en caprichosos dibujos.


  La soledad era absoluta. Salvo la villa del padre de la joven, no había en las inmediaciones construcción alguna, y el rancho de los Sitter estaba situado a mucha distancia.


  Cheryl calculó que, para aproximarse un poco a la hacienda de Fred, tendría que avanzar bastante y alejarse de su morada, pero la distancia para ella no era obstáculo, porque su yegua era capaz de recorrer treinta millas sin dar signos de fatiga.


  Nerviosa, pero esperanzada, avanzó a un trote ligero. Si Fred se decidía a abandonar los pastos, acaso no lo hiciera alejándose mucho de ellos, ya que su obligación le tendría sujeto al cuidado de su equipo.


  Respecto a la hacienda de los padres de Leslie, Ignoraba su emplazamiento, pero no suponía que podría encontrárselo por aquellos parajes. Aunque él había insistido en buscarla para pasear con ella, ahora admitía que después de su pelea con Fred y de la humillación sufrida, no se atrevería a insistir, ya que la situación no parecía muy favorable a sus proyectos.


  Y, pensando en todas estas cosas, continuó avanzando.


  Capítulo X


  TRAGEDIA EN LA PRADERA


  Llevaba caminando un buen rato, cuando una de las veces, al volver, maquinalmente la cabeza hacia atrás, descubrió a lo lejos un jinete que galopaba veloz por la pradera. La distancia era mucha, y no le permitía descubrir quién era el que galopaba a su espalda.


  Por un momento, pensó que pudiera ser Fred, pero no le pareció normal. El jinete regresaba, al parecer, del poblado, y el rancho del joven estaba enclavado en dirección contraria.


  De todas formas, como no tenía prisa, frenó el paso vivo de su montura y esperó. Quien fuera, tenía que alcanzarla rápidamente porque galopaba a toda prisa.


  Por dos veces volvió la cabeza para, mirar, y fue a la tercera cuando creyó reconocer al jinete.


  Sí, no se equivocaba, era Leslie. No le hizo gracia el descubrimiento, y hasta sintió tentaciones de emprender el galope para no tropezar con él, pero ya no era tiempo, porque para hacerlo en dirección a su hacienda, tenía que volver grupas y enfrentarse con él.


  Por ello desistió y se dispuso a aquel inesperado encuentro. Si estaba escrito que tenía que sostener con él un diálogo crudo, tanto daba aquel momento como otro.


  El caballo avanzó, y de repente, la voz de Leslie exclamó con, sorpresa:


  —¿Qué encuentro más insospechado! ¡Pero si es la señorita Chapman!


  Ella repuso indiferente:


  —En efecto, soy la señorita Chapman. ¿Tiene eso algo de particular?


  —Al contrario, tiene mucho de agradable, al menos para mí. ¿A dónde va la perla de la pradera por este bonito paraje?


  —Creo que es fácil adivinarlo; voy a pasear.


  —¡Qué pena no haberlo sabido antes! He pasado muchas veces por delante de su hacienda esperando tener el placer de verla para concertar aquel compromiso de pasear algunos ratos juntos, pero no tuve la dicha de encontrarla.


  —Pues ya ve, hoy me encuentra, pero en cuanto al compromiso de pasear juntos, usted se lo adquirió solo.


  —No; me dijo usted que solía salir con su tía.


  —Así es. Lo que no le dije fue que aceptase salir con usted.


  —Vamos, Cheryl, no se muestre esquiva ahora. Usted se sintió complacida de mi proposición.


  —Muy vanidoso por su parte. Quizá cuando me lo propuso me agradara, pero más tarde lo pensé mejor y decidí lo contrario.


  —¿Por qué? ¿Acaso influyó en su ánimo aquel incidente tonto que yo no provoqué? ¿Tuve yo la culpa de que ese tipo se sintiese celoso de algo que no tenía por qué?


  —Arregla usted las cosas muy a su capricho, señor Cozza. El incidente lo provocó usted por un malsano capricho de molestar a Fred, y hay algo que no le perdono, y es que me tomase usted por cabeza de turco para hacerlo,


  —Está usted juzgando las cosas demasiado fuertemente.


  —¿Fuertemente? ¿Es que no fue un insulto para mí dudar de mi palabra, cuando me comprometí a bailar con usted nuevamente?


  —Yo no dudé de que cumpliría su promesa.


  —Entonces, ¿por qué me exigió la flor como prenda de compromiso?


  —Porque para mí era un orgullo recibir de sus manos tan preciado galardón.


  —¿Simplemente eso?


  —¿Lo duda?


  —Claro que lo dudo. A usted le importaba la flor muy poco; lo que le importaba era molestar a Fred apoderándose de algo que para él significaba mucho porque se la había entregado su madre.


  —¡Qué sentimental! Lo menos cree usted que se enfadó por la posesión de la flor. Se enfadó porque usted había bailado conmigo, y, además, me entregaba aquel trofeo… ¡Si le conoceré bien!


  —Quizá porque él le conoce a usted a fondo, fue por lo que adivinó su propósito y no quiso pasar por la humillación.


  —Es posible, pero las opiniones de Fred son algo que me tiene sin cuidado.


  —¿Le tiene a usted algo con cuidado?


  —Algunas cosas. Usted, por ejemplo. Me gustó extraordinariamente y no tenía por qué ceder la ventaja a un rival si podía desbancarle.


  —En su propia casa y apelando a medios innobles.


  —Parece que ha tomado usted muy a pecho aquel asunto… No me irá a decir que después de lo que hizo sentía algo extraordinario hacia él.


  —Quizá tenga usted razón. Hice algo extraordinariamente feo, y fue aceptarle por pareja, creyendo que era usted un caballero y no un ventajista.


  —Oiga, no le tolero…


  —Me va a tolerar lo que le diga, o desaparecerá de aquí con viento fresco. Le creí un caballero y, como no quería dar la nota discordante negándome a bailar con nadie, por eso le acepté. De haber sabido la clase de hombre que era usted, le hubiese negado hasta la palabra.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que tengo informes abundantes para saber cómo las gasta usted con las mujeres, y si se ha creído que yo podía servir de juguete para sus caprichos, me ha tomado el número cambiado. Yo soy una mujer decente e íntegra, y no valgo para divertir a quien se hace muy poco honor ultrajando a las mujeres, porque se cree que es el único varón sobre la tierra, o al menos, el más cotizado del planeta. Y si su interés en salir conmigo de paseo estribaba en tratarme como a una de tantas, de las que ha tratado usted indignamente, celebro haberle encontrado para darme el gusto de decirle lo que quizá no le ha dicho a usted ninguna, porque o no han tenido dignidad para hacerlo, o han sido unas estúpidas que se han creído que usted era un hombre decente en el terreno del amor. Creo que he sido clara hablando y que, después de esto, no le quedarán ganas de volver a pasar por delante de mi villa.


  Leslie se había puesto pálido de rabia al oír las duras e hirientes frases de la valiente muchacha. Alguien se había cuidado de ponerla en guardia respecto a él y no había dudado en aprenderse la lección y arrojársela a la cara, con la impetuosidad y el descaro que era peculiar en ella cuando se dejaba llevar de los nervios.


  Y una reacción salvaje se apoderó de él al ver frustrado su plan. Había quedado en ridículo a los ojos de la muchacha, después de haber jugado aquella carta tan estúpida, que le sirvió para enfrentarse con Fred y recibir el correctivo que merecía.


  El diálogo se había desarrollado con las monturas paradas, uno frente al otro.


  Y Leslie, fuera de sí, rabioso por el gesto desafiante de ella, sintió que sus ojos se nublaban de ira, y un terrible y salvaje deseo de venganza se apoderaba de él.


  El gesto fue feroz. Adelantando el caballo, extendió los brazos con las manos agarrotadas intentando asir a la muchacha para tirar de ella y arrancarla de la silla, al tiempo que bramaba:


  —¡Ya que me juzgas un indeseable, que sea con razón!


  Pero Cheryl, con un brusco movimiento, se echó hacia atrás, evitó ser aferrada por las duras manos de él, y accionando el brazo derecho, en cuya mano sostenía la pequeña fusta, dejó caer ésta con todas sus fuerzas, y el hiriente cuero se ciñó al rostro del rufián obligándole a emitir un aullido de dolor, al tiempo que se llevaba con desesperación las manos al lugar flagelado.


  Cheryl, dándose cuenta de lo que podía ser su reacción, tiró de las bridas y clavó los tacones en los flancos de su montura.


  El animal se encabritó y, girando veloz, emprendió un galope desesperado, distanciándose del caballo de Leslie.


  Cuando éste, agobiado por el intenso dolor del latigazo, quiso darse cuenta y reaccionar, la muchacha le había tomado una regular delantera, y sin dejar de azuzar a su montura, pues temía la réplica del osado galán, volaba más que galopaba rectamente hacia el norte, buscando con desesperación el rancho de Fred.


  Sabía que era el único lugar donde podía encontrar refugio y protección, ya que su villa había quedado muy atrás y no podía volver grupas para dirigirse e ella.


  Leslie, reaccionando salvajemente, al darse cuenta, no sólo de la humillación sufrida, sino que se le escapaba de las manos la cruel venganza, clavó las espuelas en los ijares de su caballo y lo lanzó en pos de la yegua de Cheryl, rugiendo como un energúmeno:


  —¡Párate, arpía!… ¡Párate, o por el infierno que te voy a dejar un amargo recuerdo de mí en cuanto te eche mano!


  Y esforzaba su montura para obligarle a ganar la distancia que había perdido, y que no parecía fácil recuperar, dado la magnífica yegua que montaba la asustada muchacha.


  * * *


  Aquella mañana, último día del mes, el padre de Fred había estado confeccionado la nómina del personal, para proceder al pago, así como a otras atenciones a las que debía hacer frente, y una vez que supo la cantidad de dinero que necesitaba, llamó a Fred y le dijo:


  —Toma, como no tengo bastante dinero en caja para hacer frente a todos los pagos, ve al Banco y cobra ese cheque. Al mismo tiempo pregunta si ha hecho ya el señor Hower la transferencia del importe de las trescientas reses que debía haber liquidado ayer. Seguramente que ya han recibido el abono.


  Fred tomó el cheque, bajó al vano y, sacando su caballo del galpón, montó en él y abandonó el rancho.


  El encargo de su padre le había esperanzado, pues le daría pretexto para pasar por delante de la villa de Chapman y abrigaba la esperanza de que en esta ocasión pudiese ver a Cheryl.


  Estaba deseando encontrar una coyuntura para ponerse al habla con ella y entablar un diálogo que suavizase completamente la situación y sirviese para reanudar el contacto roto.


  Galopaba solamente a un trote vivo, entregado a sus íntimos pensamientos. La mañana era deliciosa y daba gusto caminar a campo abierto, recibiendo la caricia de la olorosa y fresca brisa que soplaba.


  Apenas si se había separado de la hacienda una milla, cuando al mirar de frente, sintió un estremecimiento y frenó por un momento su montura. A lo lejos, dos puntos se movían vertiginosamente; a pesar de la distancia, no cabía dudar que se trataba de dos veloces caballos, pero por la situación, parecía adivinar que no se trataba de una carrera amistosa a ver quién galopaba más, sino que el primer jinete huía desesperadamente, y el que le iba a la zaga se esforzaba por alcanzarle.


  Y la curiosidad le obligó a seguir avanzando por sí se trataba de algo en que mereciese la pena intervenir.


  Pero cuando aún faltaba terreno para llegar hasta el primer jinete, sintió un vuelco en el corazón: había reconocido la silueta de una mujer inclinada sobre el cuello de la montura, para facilitarle su libertad de movimientos, y el instinto le dijo que se trataba de Cheryl.


  Furioso, impulsó su caballo a mayor, velocidad y no tardó en asegurarse de que, en efecto, se trataba de Cheryl. Había reconocido su bonita yegua, antes que, a la joven, dada la postura que ella había adoptado en la silla.


  Y esto le hizo comprender que el otro jinete la perseguía tratando de alcanzarla. ¿Quién podía ser? Aún no podía reconocerle, pero el corazón le decía que sólo Leslie era capaz de semejante granujada.


  Fred emitió un agudo grito para llamar la atención de la joven y ésta, irguiéndose al reconocer a Fred, emitió un rugido estrangulado de alegría, y clamó:


  —¡Fred! ¡Fred! ¡Auxilio! Leslie pretende…


  Fred, al oír el nombre de su odioso rival, tiró del revólver y rugió:


  —Siga, no se detenga. Déjeme a mí.


  La joven continuó su desesperado galope hasta rebasar al animoso ranchero, mientras éste frenaba su montura y se erguía en la trayectoria de su rival para cortarle el paso.


  Y Leslie que también le había reconocido, sin frenar el galope de su caballo, tiró del revólver y se dispuso a disparar sobre Fred, en el momento en que calculase que podía entrar en su campo de tiro.


  Ambos, ciegos de ira, despreciando el peligro que suponía enfrentarse arma en mano, dejaron que sus caballos a todo galope acortaran distancia. Los revólveres tensos entre sus firmes dedos y los ojos clavados en el contrario, esperaban el momento de jugar la trágica partida.


  Cheryl, apenas rebasado el ranchero, adivinó lo que iba a suceder, y frenando a su montura, se detuvo volviendo la cabeza aterrada. Un grito ronco vibró sordamente en su garganta, en el momento en que las armas como disparadas al mismo tiempo por una sola mano, vibraban siniestramente.


  El caballo de Fred emitió un relincho impresionante, se puso de manos y dejó caer al jinete que, herido en un costado, rodó por tierra soltando el revólver, que fue a parar a un lado, pero a dos yardas de distancia.


  En cuanto a Leslie, alcanzado a su vez en el pecho, rodaba por tierra sin soltar el revólver que aferraba con mano rabiosa.


  Fred intentó arrastrarse para alcanzar, el “Colt”, pero no pudo. Al contraerse, sentía en el costado un terrible dolor que le imposibilitaba de moverse, y esto le impedía alcanzar el arma, mientras Leslie, con los ojos encendidos por la fiebre de la venganza, intentaba adquirir una postura adecuada, para disparar sobre su contrario desde tierra, pues tampoco se encontraba en condiciones de ponerse en pie y avanzar.


  Pero había visto cómo su contrario había quedado desarmado y realizaba esfuerzos sobrehumanos para arrastrarse y alcanzar el “Colt”, sin conseguirlo.


  También Cheryl se dio cuenta del terrible peligro que Fred iba a correr; era cuestión quizá de segundos el que Leslie, con la mano izquierda apoyada en tierra, utilizase aquélla como punto de apoyo para enderezar el cuerpo y disparar sobre su contrario.


  Y la joven, en un arranque temerario, aterrada ante el peligro inminente que corría Fred, obligó a su yegua a saltar adelante, y arrojándose de la silla con violencia, cayó justamente donde había quedado el revólver de Fred y que éste no conseguía alcanzar.


  Veloz lo empuñó. Leslie, que buscaba a Fred, se dio cuenta del peligro y torció el arma disparando contra la joven, dispuesto a eliminarla. Cheryl sintió el silbido de la bala al rozar su oreja segando un mechón de su rubia cabellera.


  Y sin vacilar, rabiosa por la actitud salvaje de Leslie, disparó sobre él cuando el ranchero intentaba volver a disparar contra ella.


  Leslie se encogió emitiendo un rugido ronco y cayó de costado, dando la vuelta, para tras unos movimientos bruscos e impresionantes, quedar rígido en tierra.


  Fred, que sentía cómo sus ojos se nublaban, miró intensamente a la joven, que, en tierra, con el revólver aun empuñado, parecía no darse cuenta de cuanto la rodeaba, y murmuró:


  —Gracias…, Cheryl… Me ha salvado la vida, exponiendo la suya bravamente… Ya… nada… me debe…


  Y ya no pudo decir más, porque perdió el conocimiento.


  Cheryl tuvo una reacción violenta, y poniéndose en pie, miró a ambos caídos. De Leslie sabía que ya nada tenía que temer, pues había muerto, pero de Fred abrigaba la esperanza de que no estuviese tan grave como para temer por su vida.


  Con los ojos brillantes de lágrimas mal contenidas, se acercó a él. La herida manaba sangre, aunque no con mucha abundancia, y el corazón, latía acelerado.


  Nerviosa, sacó su pañuelo, lo apretó en la herida por debajo del chaleco y, revolviéndose, buscó el caballo, saltó a la silla y a galope tendido, se dirigió recta hacía el rancho. No debía estar muy lejos, y no tardarían en poder acudir en auxilio del herido.


  Cuando alcanzó a galope tendido el vano, Trask, el capataz, salía de un galpón con unos arreos de un caballo, y al ver a Cheryl, abrió la boca asombrado, preguntando:


  —Señorita Chapman…, ¿Qué le sucede? ¿Cómo viene tan… pálida y asustada?


  —¡Por favor, Trask, corra, dese prisa! Fred… Fred…


  —¿Qué le pasa a Fred?


  —Está herido…, allá…, a una milla de aquí… ¡Corra, por todos los santos!


  —¿Herido? ¿Quién fue…?


  —Leslie, pero no se preocupe de él. A Leslie le he matado yo.


  —¿Usted? —clamó, asombrado, el capataz.


  —Sí; hirió a Fred al encontrarse ambos, cuando Leslie me perseguía, y los dos cayeron heridos. Leslie intentó rematar a Fred cobardemente, y yo me adelanté, y con el revólver de Fred, le maté cuando también él quería matarme a mí. Allá han quedado los dos.


  El capataz, asustado, llamó a gritos a dos peones, y encarándose con ellos, gritó:


  —¡Pronto, Bem, tú, saca el caballo y tú, engancha el calesín! Tres minutos os doy para ello. Mi caballo también.


  Corrió al galpón donde tenía su petate y apareció con una pequeña caja en la que guardaba útiles de cura. Les peones se apresuraron a preparar lo ordenado a toda velocidad.


  Cuando todo estuvo listo, gritó:


  —¡Adelante! Guíenos, señorita Chapman.


  Esta les llevó al lugar donde yacían los dos cuerpos.


  Trask se apresuró a arrodillarse junto al de Fred, y extrayendo árnica, yodo y gasas, de la caja, procedió a lavar y taponar la herida vendándola de un modo provisional. Luego, poniéndose en pie, dijo:


  —O yo no entiendo de estas cosas, o la herida no es grave. De todas formas. Bem irá en busca del médico para que venga rápidamente y dirá al sheriff que se persone en el rancho. Allí le hará usted una exposición de los hechos para que él actúe.


  Cheryl no quiso separarse del herido, y siguiendo al calesín donde fue depositado, cabalgó detrás de él.


  * * *


  El trágico suceso produjo una enorme conmoción tanto en el rancho de los padres de Fred, como en el poblado.


  El sheriff tomó declaración a Cheryl, la cual relató toda su odisea de aquella mañana, y como la joven había obrado en legítima defensa, y, además, había sido perseguida inicuamente por el muerto, no existía responsabilidad alguna que la alcanzase.


  La escena que tuvo con la madre de Fred fue emocionante, pues la ranchera se dio cuenta rápidamente de que sin la heroica intervención de Cheryl, su hijo hubiese muerto asesinado cobardemente por Leslie.


  Y esto acabó de fundir el hielo entre las dos mujeres. Se comprendían, muy bien y habían simpatizado enormemente.


  No obstante, Cheryl se mostraba nerviosísima, y la ranchera no quiso dejarla marchar en aquel estado. Era preferible avisar a Nora para que acudiese al rancho, que ella lo abandonase en aquel estado.


  Y para Nora fue también un duro trago admitir la situación. Le parecía imposible que su sobrina se hubiese mostrado tan brava y temeraria, haciendo frente a un hombre con un revólver en la mano, jugándose la vida en un duelo en el que toda la ventaja parecía que debió estar a favor del muerto.


  Sólo a última hora de la tarde, después que el médico curó al herido, asegurando que no era nada grave, Cheryl se sintió más calmada y pudo abandonar el rancho en compañía de su tía, pero prometiendo volver al día siguiente a enterarse del estado del herido.


  Trask se brindó a acompañarlas, aunque ahora no existía peligro para ellas, y Cheryl se dio cuenta del motivo del ofrecimiento, por lo que durante el trayecto; se mantuvo ligeramente alejada de la pareja.


  Cuando el capataz se despidió a la puerta de la villa, ofreció su ruda mano a la joven, diciendo:


  —Señorita Cheryl, mi felicitación y mi admiración hacia una mujer como usted, que ha sabido ser lo suficientemente valiente y heroica, para jugarse la vida defendiendo la de mi joven patrón. Él y sus padres se lo habrán agradecido mucho, pero yo…, yo que le quiero como a un hijo, se lo agradezco tanto como ellos puedan hacerlo.


  —Gracias, Trask, es usted un gran hombre y me llena de orgullo su felicitación. Yo también aprecio mucho a Fred, y no me arrepiento de lo hecho.


  * * *


  Durante dos días, Cheryl acudió al rancho en compañía de Nora, y allí pasaban el día, atendidas por la madre del herido, no regresando a su hacienda hasta el anochecer, siempre acompañadas por Trask.


  Al cuarto día. Fred, que había ido recuperando el conocimiento lentamente, se encontraba en condiciones, de hablar y suplicó a su madre que llamase a Cheryl, a la que quería dar las gracias por el peligro que había corrido en defensa de su vida.


  —No hace falta llamarla, hijo mío —dijo la ranchera— porque Cheryl y su tía pasan las horas del día aquí, interesadas por tu estado.


  —¿Cómo? ¿Cheryl se siente tan interesada que…?


  —No seas bobo, Fred… ¿Es que a pesar de todo no lo habías adivinado? Cheryl estuvo siempre interesada por ti, a pesar de lo del rodeo, y si no eres tonto, creo que no debes perder tiempo en hacerla saber que para ti significa mucho en la vida y no porque haya salvado la tuya, sino porque no encontrarás una mujer que cuadre más a tus sentimientos; Es un poco voluntariosa, como somos todas las mujeres, pero es una mujer de cuerpo entero. Ahora la invitaré a que entre a verte.


  Cheryl fue avisada de que Fred quería verla, y la joven, sin poder dominar la emoción que le embargaba, penetró en la alcoba.


  Él le sonrió débilmente y le ofreció su mano, diciendo:


  —Cheryl, no sé cómo expresarle mi agradecimiento. Hizo usted algo maravilloso que no hay frases para ensalzarlo.


  —¿No se jugó usted la vida también por salvar la mía?


  —Aquello era distinto. Yo dominaba el peligro, estaba acostumbrado. A una res se la puede sortear relativamente bien, pero un revólver en manos de un rufián con deseos de asesinar, hace falta mucho valor para hacer lo que usted hizo.


  —¿Valor? Yo no tengo ninguno.


  —No diga que no. Sin valor no se hace eso…


  —¿Por qué no? Fue el instinto, algo superior a todo… Vi cómo le brillaban los ojos deseando aprovechar la ventaja para rematarle cobardemente, y algo superior al miedo me impulsó a adelantarme a él. Dios me ayudó y pude conseguirlo. Eso fue todo.


  —Sin embargo, ¿merecía la pena el peligro que corrió por salvar mi vida?


  —Si no lo hubiese merecido, ¿lo habría hecho?


  —Gracias. Eso quiere decir, que me perdona el mal rato que le hice pasar en los pastos, ¿no es así? ¡Si supiese usted cuánto lo he lamentado después!


  —Vamos a olvidarlo, ¿quiere? Lo principal es que se ha salvado y que ya no correrá peligro. Lo demás no cuenta.


  —Gracias, pero ya que se ha mostrado tan magnánima conmigo, ¿podría aspirar a que su bondad llegase más lejos?


  —Si está en mi mano, ¿por qué no? ¿De qué se trata?


  —¿En qué mano va a estar si no? No creo que sea para usted un secreto que yo estaba enamorado de usted, y que precisamente por ello, mis nervios me impulsaron a hacer lo que hice cuando vi la flor en poder de ese rufián. ¿Tendré que repetirle que la quiero con toda mi alma, y que mi mayor felicidad sería que usted aceptase tomarme por marido?


  —¿No le parece que no está usted ahora para pensar en esas cosas?


  —Al contrario. Creó que la satisfacción de saber que me acepta usted, contribuiría a que mi curación fuese más rápida.


  —¡Oh! ¡Si es por eso, no quiero contribuir a que sus padecimientos se alarguen por mi causa!


  Él, radiante de dicha, apretó su mano y, luego, la llevó a sus labios, besándola amorosamente.


  * * *


  Cuando poco más tarde, Cheryl abandonaba la estancia, Nora la abordó, preguntándole:


  —¿Qué te ha dicho Fred?


  —Pues…, que puedes ir fijando la fecha de tu boda con Trask, porque no queremos ser la causa de que te hagas vieja esperando tan feliz acontecimiento.


  Y Nora, enajenada de alegría, la abrazó, besándola ruidosamente en la frente, al tiempo que decía:


  —¡Eres un ángel, Cheryl!


  



  FIN
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